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Premessa 

L’utilizzo dei racconti dei bambini è presente da tempo 

nell’ambito della psicoanalisi (Freud A., 1972).1 Inoltre, i bravi 

genitori amano spesso leggere o raccontare ai loro piccoli delle 

storie e delle favole in molti momenti della vita quotidiana, 

come ad esempio, durante i pasti, allo scopo di aiutare i piccoli 

a mangiare seduti e tranquilli a tavola, senza essere costretti a 

inseguirli per tutta la casa, con il piatto in mano. Le favole e i 

racconti sono frequentemente utilizzati anche nei lunghi tragitti 

in macchina, poiché sono un buon mezzo per combattere la 

noia, la stanchezza e l’insofferenza dei piccoli; oppure la sera, 

per aiutare i figli a lasciarsi andare al sonno ristoratore in modo 

più sereno, allontanando paure ed incubi notturni. Storie, rac-

conti e favole sono anche un ottimo strumento per creare tra i 

genitori e i figli una maggiore complicità e intesa. Anche i buoni 

insegnanti utilizzano favole e racconti, allo scopo di migliorare 

le conoscenze culturali e linguistiche dei loro alunni.  

Le favole, i racconti e le storie, sia letti che raccontati, sono 

di solito ricavati attingendo dall’ampia letteratura per bambini 

e ragazzi. Solo in alcuni casi, da parte di genitori e insegnanti 

ricchi di fantasia e capacità affabulatorie, sono inventati sul mo-

mento.  

                                                 
1 Freud A. (1972), Il trattamento psicoanalitico dei bambini, 

Torino, Boringhieri. 
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Le favole più interessanti, che di solito iniziano con: “C’era 

una volta”, sono spesso ricche di azioni e di colpi di scena. Inol-

tre sono rese più accattivanti inserendo degli avvenimenti che 

provocano timori e brividi, allo scopo di attrarre l’attenzione dei 

piccoli, per poi traghettarli, anche dopo molte traversie, all’im-

mancabile lieto fine, sintetizzato dalla consueta frase: “E vis-

sero felici e contenti”.  

Tuttavia, è raro che i genitori, i familiari o gli stessi inse-

gnanti, chiedano ai bambini d’inventare e costruire loro stessi 

dei racconti in modo assolutamente libero, senza che vi sia al-

cuna finalità didattica.  

Pensiamo, invece, che ascoltare o leggere, per poi interpre-

tare i racconti dei bambini, possa essere molto importante per 

svariati motivi: 

• Intanto le loro parole ci possono permettere di en-

trare, come in punta di piedi, nel loro mondo inte-

riore, al fine di scoprire cosa vive e si agita nella loro 

psiche.  

• I loro racconti potranno servirci a comprendere 

come ognuno di loro vive e si muove nel suo am-

biente di vita. 

• Possiamo, inoltre, comprendere facilmente se la 

loro vita intima è ricca di serenità e gioia o, vice-

versa, se è pervasa da ansie, tristezze e sofferenze, 

che i bambini non riescono a comunicare diretta-

mente.  

• I loro racconti ci danno la possibilità di conoscere 

quali sono le speranze e i desideri dei bambini che 

abbiamo in cura; quali paure sconvolgono il loro 

mondo interiore; cosa provoca e stimola il loro en-

tusiasmo o il pessimismo; quali sono i loro più 
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impellenti bisogni e necessità; ma anche quanto 

hanno inciso, nella loro psiche gli eventi traumatici 

che il loro Io non è riuscito a gestire e dominare 

(Smirnoff V., 1974, p. 58).2  

• Dalle loro parole possiamo correttamente e facil-

mente valutare quanto siano stati utili i trattamenti 

psicoterapici che abbiamo intrapreso.  

Non meno importante è lo scopo terapeutico: i bambini, me-

diante i racconti, hanno la possibilità di liberare il loro animo dai 

crucci, dalle ansie, dalle paure o dall’aggressività che spesso at-

tanagliano e agitano la loro psiche.  

Ciò è possibile in quanto il racconto diventa uno strumento 

che permette un dialogo profondo tra gli adulti che utilizzano 

questa metodologia e il bambino. È possibile inoltre riuscire ad 

entrare più facilmente in contatto con il suo inconscio il quale è 

ancora in stretto contatto con la parte cosciente (Klein M., 

1950, p. 23).3 Questo dialogo riesce a creare con facilità una 

relazione profonda e intima che offre al minore quella sicu-

rezza, serenità e benessere che egli cerca.  Facendo partecipe 

l’adulto dei suoi crucci, delle sue paure e sofferenze, egli può 

trovare in questi, un punto di riferimento sicuro, stabile e affet-

tuoso, nel quale riporre la sua fiducia e trovare appoggio e com-

prensione.  

I racconti che troverete in questo libro sono stati per lo più 

scritti o dettati da bambini che abbiamo avuto la possibilità di 

seguire. Si tratta quindi di racconti prodotti da soggetti che 

                                                 
2 Smirnoff V. (1974), La psicoanalisi infantile, Roma, Armando 

Armando editore, p. 58). 
3 Klein M. (1950), La psicoanalisi dei bambini, Firenze, G. Marti-

nelli Editore, p. 23. 
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presentavano qualche disturbo, nel loro sviluppo psichico o in-

tellettivo. Per tale motivo, tranne rare eccezioni, non possono 

essere rappresentativi dei bambini che rientrano in quella che 

chiamiamo “fascia della normalità”.  

Tranne i titoli dei racconti, che sono stati inseriti da noi, ab-

biamo cercato di riportare le frasi dei bambini, così come loro 

le hanno dettate o scritte. Solo in alcuni casi, per rendere più 

chiaro il discorso, abbiamo aggiunto, tra parentesi, qualche pa-

rola mancante o esplicativa.  

Quando erano presenti dei disegni liberi, effettuati dai pic-

coli, li abbiamo inseriti e brevemente commentati, allo scopo di 

aggiungere o completare le informazioni presenti nei racconti.  
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1 METODOLOGIA 

1.1 L’INCONTRO 
La prima fase riguarda certamente l’incontro con il bambino. 

Qualunque sia il problema del minore da conoscere, esaminare 

o aiutare, mediante dei colloqui terapeutici, questo è certa-

mente il momento più importante. Chi viene da noi, vuoi per 

problemi genetici o organici, vuoi per problemi familiari o am-

bientali è un bambino sofferente.  

Anche se ancora non conosciamo le cause della sofferenza e 

le ferite presenti nell’animo del bambino che si trova alla nostra 

presenza, sono incontestabili e meritano sempre il massimo ri-

spetto e la dovuta accoglienza e comprensione. Per tale motivo, 

ogni atto che effettueremo nei suoi riguardi non dovrà prescin-

dere dal disporci nei suoi confronti con il massimo riguardo e 

tanta delicatezza.  

Per tale motivo, pur essendo la nostra motivazione ad aiu-

tare il bambino, utilizzando la metodologia del racconto libero, 

assolutamente legittima, abbiamo anche il dovere di rispettare 

sempre e in ogni momento la sua sensibilità e i suoi bisogni. Per 

tale motivo, se alla nostra richiesta ci accorgiamo che egli op-

pone une reale resistenza o peggio una netta opposizione, ab-

biamo il dovere di rispettare sia l’una sia l’altra, utilizzando 

eventualmente strumenti alternativi di indagine o altri approcci 

terapeutici. Con molta probabilità, il nostro rispetto del mo-

mento creerà un più facile legame con noi, per cui, in un pe-

riodo successivo, egli sarà felice di manifestarci i suoi pensieri e 

le sue emozioni utilizzando il racconto. 

Dobbiamo aggiungere anche qualcosa di più: nel caso che il 

bambino non accolga la nostra richiesta, non solo non 
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dobbiamo insistere ma, per evitare che possa sentirsi in colpa, 

dobbiamo riuscire a non mostrare alcuna delusione o dispia-

cere, per la sua scelta.  

Se egli si trova in un reparto o studio di neuropsichiatria o 

psicologia, affinché senta l’operatore più vicino a sé e ai propri 

desideri e quindi accetti le richieste che quest’ultimo gli fa, una 

delle tecniche che consigliamo consiste nel lasciare al minore la 

possibilità di giocare liberamente, in una sala ricca di giocattoli, 

con la compagnia di un assistente particolarmente disponibile, 

per tutto il tempo che occorre per raccogliere dai genitori e da-

gli operatori che lo seguono, tutte le informazioni utili ad un’ac-

curata anamnesi.  

Il lasciarlo giocare liberamente per qualche tempo, senza 

nulla chiedergli, ha due scopi: il primo è quello di evitare che il 

nostro piccolo paziente ascolti le informazioni raccolte dalla sua 

famiglia che a volte sono molto delicate, per cui potrebbero tur-

barlo; il secondo scopo è quello di fargli iniziare questa espe-

rienza nel modo più piacevole e accattivante possibile. Nel caso 

in cui il bambino abbia difficoltà a staccarsi dai suoi genitori, lo 

faremo accompagnare nella stanza dei giochi da uno di essi o 

da un altro familiare. 

1.2 IL RACCONTO 
Dopo che il bambino avrà effettuato il suo disegno libero, gli 

chiederemo di costruire un racconto. Anche in questo caso gli 

lasceremo la massima libertà nell’organizzarlo ed esporlo utiliz-

zando, come base di partenza, il disegno libero appena effet-

tuato, oppure di allontanarsi da questo, inventando qualcosa di 

diverso e originale.  
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Utilizzando questa metodologia ci accorgeremo che alcuni 

bambini, per continuare a dar sfogo alle loro emozioni e ai loro 

pensieri che sono prevalenti in quel momento, utilizzeranno il 

disegno appena prodotto. In pratica, per esprimere i pensieri e 

ed emozioni, al posto delle matite e dei colori, si serviranno di 

parole e frasi. Altri invece, senza tener conto di quanto dise-

gnato un momento prima, produrranno dei temi diversi.  

La ricchezza dei racconti e anche la loro lunghezza, variano 

molto. Per alcuni bambini il raccontare è molto facile e piace-

vole, tanto che a volte la loro sbrigliata e fervida fantasia è così 

prorompente che, stanchi di copiare il fiume di parole che flui-

scono dalla loro bocca, è necessario fermarli. Altri, invece, 

hanno notevoli difficoltà a lasciarsi andare nel comunicare a 

una persona quasi sconosciuta i loro pensieri e, soprattutto, il 

loro stato d’animo del momento.  

1.3 LE “DOMANDE STIMOLO” 
Per invitare il bambino ad effettuare un racconto, consi-

gliamo di utilizzare la frase con la quale di solito iniziano tutte 

le favole: “C’era una volta…”. Se qualche bambino, pur non ri-

fiutandosi di raccontare qualcosa, rimane perplesso e non dà 

seguito a questo stimolo iniziale, lo possiamo aiutare con qual-

che domanda più specifica. Ad esempio: “Di quale personaggio 

o oggetto vorresti parlare? Pensi forse a una persona grande? 

A un bambino? A un animale? A una casa? A un giocattolo? Sce-

gli tu quello di cui vuoi parlare”.  

Anche durante il racconto sono ammesse tutte le domande 

che possono servire a chiarire meglio quello che il bambino ha 

in mente e vorrebbe esprimere. Allo stesso modo sono utili 

tutte le richieste se finalizzate ad arricchire o approfondire i 
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temi trattati, quando ciò può essere utile nel farci partecipi 

della sua vita interiore.   

Per tale motivo, una volta che il bambino ha scelto il perso-

naggio principale del quale iniziare a parlare, se questo ci ap-

pare poco definito, aiuteremo il minore a renderlo più con-

creto, mediante delle ulteriori sollecitazioni. Ad esempio, po-

tremo chiedere il nome, il sesso, l’età e altre caratteristiche dei 

personaggi presenti nella sua storia. Allo stesso modo potremo 

domandargli se questa persona, della quale lui parla, vive da 

sola o ha una famiglia; ma anche com’è composta questa fami-

glia, il luogo dove abita, che caratteristiche ha la casa dove egli 

vive, e così via.  

Per aiutarlo ad ampliare il suo racconto, così da far emergere 

i contenuti più profondi, possiamo utilizzare ulteriori “domande 

stimolo”, come ad esempio: “Un giorno cosa successe?” “E 

poi…? E dopo…?”  
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Figura 1 

Un esempio di questo modo di procedere l’abbiamo nel rac-

conto di Marco (figura 1).4  

Una macchina nuova 

C’era una volta una macchina.  

D. Com’era questa macchina? 

                                                 
4 Tutti i nomi dei piccoli pazienti sono stati modificati. 

Quando lo si è ritenuto necessario, sono stati cambiati an-

che i nomi dei personaggi delle storie raccontate, mentre i 

titoli dei racconti sono frutto dall’autore del saggio.  
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 R. Era nuova ed era uscita appena dalla concessionaria. Era 

grande.  

D. Di chi era? 

R. Era di una persona qualunque.  

D. Cosa faceva questa macchina? Cosa le è successo? 

R. È uscita. Pioveva. C’era un uomo alla guida ed è andato a 

casa; siccome pioveva. E poi, ovviamente, è uscito con la mac-

china nuova.  

D. Era contento?  

R. Se l’è comprata: la desiderava da tanto.  

D. Chi era questa persona? 

R. Era sposato e aveva moglie e figli.  

D. Andava d’accordo con la moglie e con i figli?  

R. Sì, andavano d’accordo. 

D. È uscito con i figli? E dove sono andati?  

R. Ad una cena di famiglia, di quelle serie. Diversamente da 

suo padre, mio padre mi costringe, non mi fa scegliere di andare 

o meno. Vanno alla cena e c’erano amici.  

D. E com’erano questi amici?  

R. Erano buoni, hanno mangiato tanto,  

D. Chi erano?  

R. Una famiglia, con marito e moglie. Una coppia da poco 

sposati. I figli hanno fatto amicizia con la coppia. Hanno fatto 
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un gioco. Con la macchina si può andare in tanti posti. Giravamo 

e poi siamo tornati a casa.  

 Nonostante siano ammesse varie sollecitazioni, è bene però 

lasciare al bambino la massima libertà nello scegliere la tema-

tica del racconto, le caratteristiche dei vari personaggi e tutti i 

particolari che egli desidera inserire, senza mai criticare il con-

tenuto del racconto.  

Pertanto, abbiamo il dovere di accettare tutte le parole e le 

frasi che egli detta, gli eventuali errori grammaticali e sintattici 

e tutti gli argomenti che egli vuole esporre, anche se non po-

tremmo condividerli e li vorremmo aspramente criticare e con-

dannare. Ad esempio, quando sono presenti parole volgari, ag-

gressive, chiare contraddizioni, errori grammaticali o nella di-

zione e così via. Allo stesso modo lo lasceremo libero di dare al 

racconto la conclusione a lui più gradita e congeniale, in quel 

determinato momento della sua vita.  

1.4 L’INTERPRETAZIONE DEI RACCONTI 

Poiché interpretare significa dare chiarezza e senso a ciò 

che, almeno apparentemente, non è chiaro e non ha senso, 

ogni interpretazione è soggetta a possibili errori. Tuttavia, per 

diminuire l’eventualità, che nondimeno rimane sempre pre-

sente, di dare dei significati notevolmente diversi rispetto alla 

realtà, abbiamo il dovere di utilizzare alcuni indispensabili stru-

menti.  

Il primo e il più importante di questi strumenti consiste nel 

cercare di collegare il contenuto del racconto all’ambiente di 

vita del soggetto. Di conseguenza dobbiamo conoscere, quanto 

più possibile e quanto meglio possibile, il mondo relazionale nel 

quale il bambino si muove e interagisce: la sua famiglia, 
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l’ambiente scolastico, le attività sociali, ludiche o sportive nelle 

quali è impegnato o che frequenta e così via.  

Pe avvicinarci alla sua più intima realtà, possiamo, inoltre, 

farci aiutare da altri test di personalità. Ad esempio, ci possono 

dare delle preziose indicazioni i test: dell’albero5, della casa6, 

della famiglia7, della figura umana8, il C.A.T. (Children’s Apper-

ception test) 9 , il T.A.D (Test dell’ansia e della depressione 

nell’infanzia e nell’adolescenza) 10 , le favole della Dὓss11 , Lo 

sceno -test di Von Staabs G.12. Allo stesso modo sono preziose 

le osservazioni effettuate durante le sedute di gioco libero o 

guidato e gli episodi riferiti dai familiari e dagli insegnanti del 

bambino.  

                                                 
5 Crotti E. (2006), E tu che albero sei, Milano, Mondadori. 

6 Crotti E. Magni A. (2006), Come interpretare gli scaraboc-

chi, Milano Edizioni Red, p. 111- 131. 

7 Corman L., (1976), Il disegno della famiglia: test per bam-

bini, Torino, Boringhieri. 

8 Oliviero Ferraris A., (1973), Il significato del disegno infan-

tile, Torino, Boringhieri, p. 93-98.  

9 Bellak L. (1957), C.A.T. -Children’s Apperception test, Fi-

renze, Giunti O. S. 

10 Newcomer P. (1995), Test T.A.D-Test dell’ansia e della de-

pressione nell’infanzia e nell’adolescenza, Trento, Erickson. 

11 Dὓss L. (1957), Favole della Dὓss, Firenze, Giunti Psycho-

metrics. 

12 Von Staabs G., Lo sceno test, Firenze, Edizioni O/S 
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Consigliamo anche di non considerare mai le interpretazioni 

come definitive, ma di lasciarle aperte a delle eventuali, succes-

sive verifiche e correzioni; allorché altri dati raccolti ci permet-

teranno di rivedere e riconsiderare l’interpretazione che in un 

primo momento abbiamo dato al racconto.  

È comprensibile la tentazione di esporre ai suoi genitori, ai 

familiari o agli insegnanti i contenuti dei racconti del bambino 

e delle interpretazioni che noi abbiamo dato. Tuttavia, non bi-

sogna in nessun caso cedere a questa tentazione, in quanto 

questo comportamento potrebbe essere vissuto dal minore 

come un tradimento della fiducia che egli aveva riposto nei no-

stri confronti.  

Per quanto riguarda l’utilizzo delle interpretazioni nel dia-

logo con il bambino, pensiamo che questo utilizzo debba essere 

effettuato con molta cautela e solo da terapeuti esperti delle 

dinamiche psicologiche infantili. È molto rischioso comunicare 

al bambino, in modo esplicito, i suoi bisogni e i suoi desideri in-

confessati. Questa comunicazione potrebbe aggravare le sue 

problematiche interiori.  

D’altra parte, il semplice atto del comunicare i propri pen-

sieri e le proprie emozioni a una persona, che si sforza di essere 

vicina, di ascoltare, di partecipare alle esperienze e ai moti della 

vita intima di un bambino, è già di per sé un importante mo-

mento terapeutico,13 che aiuta a migliorare lo status psicolo-

gico del minore. Infatti, il poter manifestare i propri pensieri ed 

emozioni, in una condizione di relazione vicina e profonda, con-

sente all’ Io fantastico del bambino di collegarsi con gioia e 

                                                 
13 Longobardo C., Negro A., Pagani S., Quaglia R. (2008), Il dise-

gno infantile, Novara, De Agostini, p. 57. 

 



20 

 

gratitudine alla realtà esterna, rimettendo con fiducia il mondo 

interiore in contatto con quello esteriore. Come dice Klein M. 

(1969, p. 32)14 “La gratitudine è strettamente collegata con 

la generosità. La ricchezza interiore deriva dal fatto che si 

è assimilato l’oggetto buono e si può divederne i doni con 

gli altri.  Questo rende possibile l’introiezione di un mondo 

esterno più amichevole, ne deriva una sensazione di arric-

chimento, e se spesso la generosità non viene apprezzata 

abbastanza, la capacità di dare non diminuisce per que-

sto”  

Ciò tuttavia avverrà a patto che accanto a lui vi sia qualcuno 

capace di accogliere in maniera empatica ciò che il bambino si 

sforza di comunicare in quel momento senza tuttavia far mai 

trapelare i nostri giudizi e le nostre opinioni su quanto egli rife-

risce.15 

1.5 LE ANNOTAZIONI 

1.5.1 Modalità fisiche e psicologiche 
Per valutare correttamente ogni racconto è bene prendere 

nota delle modalità, sia fisiche, sia psicologiche, con le quali il 

bambino si dispone e accompagna le proprie parole. Ad esem-

pio, sarà utile registrare se, mentre parla, effettua dei gesti con 

le dita o con il corpo; se usa per raccontare uno o più oggetti, e, 

infine, quali sono le espressioni del viso del minore, durante le 

varie fasi del racconto.  

                                                 
14 Klein M. (1969), Invidia e gratitudine, Firenze, G. Martinelli 

Editore, p. 32. 
15 Freud A. (1972), Il trattamento psicoanalitico dei bambini, To-

rino, Boringhieri, p. 30. 
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1.5.2 Rifiuti e resistenze 
È bene registrare la possibile presenza nel minore di un 

chiaro rifiuto o le resistenze nel rendere partecipe il terapeuta 

dei propri pensieri, sentimenti ed emozioni. Un chiaro rifiuto è 

facile da comprendere, più difficile quantificare e interpretare 

le resistenze nell’aprirsi ad un adulto quasi sconosciuto. Per ca-

pire queste difficoltà del bambino dobbiamo necessariamente 

servirci di altri elementi: come la postura del corpo del bam-

bino, le espressioni del suo viso, l’intensità e l’intonazione della 

voce, l’uso di particolari intercalari.  A volte come dice Pearson 

(1974 p. 94), non si tratta né di rifiuto, né di resistenza ma sem-

plicemente di diffidenza verso una persona estranea.16 

1.5.3 L’età dei personaggi 
Il minore, spontaneamente, o su richiesta del terapeuta e 

esaminatore, facilmente accetta di assegnare ai suoi perso-

naggi una determinata età. Questa può indicare: l’età che il sog-

getto ha; quella che vorrebbe avere, oppure l’età dei coetanei 

con i quali egli si identifica e con i quali vorrebbe socializzare. In 

alcuni casi possiamo riuscire a rilevare la maturità emotiva ed 

affettiva del soggetto, dall’età del personaggio con il quale egli 

si identifica.  

 

Un esempio di personaggio nel quale il bambino si identifica, 

che ha un’età maggiore della propria, lo troviamo in Maria. 

Questa bambina, di quasi sei anni, viveva in una famiglia nella 

quale vi erano, tra i genitori, frequenti e intensi conflitti. La 

bambina soffriva di disturbi psicologici di media gravità, che si 

manifestavano con varie paure: della morte del papà o della 

                                                 
16 Pearson Gerald H. J., (1974), Manuale di psicoanalisi del bam-

bino e dell’adolescente, Torino, Boringhieri. P. 94.  
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mamma; degli insetti; della scuola e del buio. Inoltre, venivano 

riferiti dai genitori frequenti crisi di pianto; rifiuto della scuola; 

ansia di separazione; difficoltà ad allontanarsi dalla propria abi-

tazione; notevole suscettibilità ai rimproveri e ai propri errori; 

persistenza di abitudini infantili e fame nervosa.  

 

Figura 2 

 

Una pizza con gli amici 

C’era una volta una ragazzina di diciotto 

anni e un giorno andò a casa a mangiare una 

pizza con gli amici, ma lei non era contenta, 

perché pensava che gli amici gli creavano disor-

dine in casa. Dunque, lei mangiava, ma non era 

felice. Guardò l’orologio e disse: “Sono le sette 

di sera, andate tutti via da casa mia”. Gli amici, 

alcuni restarono, altri se ne andarono e così si 

sentì un po’ sola e disse: “Ma comunque se ne 
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dovevano andare prima o poi, perché era quasi 

mezzanotte”.  

Dopo tornò a casa la madre e trovò tutto il 

disordine e disse: “Cosa è successo a questa 

casa?” Voleva cercare un orologio e poi le 

chiese chi le aveva comprato la pizza. La madre 

disse: “Tu mi sospetti qualcosa!” Ma la ragazza 

continuò a fare finta di niente, perché nascon-

deva tutto alla mamma. La madre voleva sco-

prire questo mistero e si infuriò e disse: “Ora io 

a questa ragazza gli toglierò la macchina, per 

punizione!” Tuttavia, la madre trovò il suo se-

greto.  

In questo racconto la protagonista nella quale la piccola Ma-

ria si identifica ha diciotto anni. La ragazza invita gli amici a casa 

per mangiare una pizza. Non avendo fiducia nella madre, non si 

confida con questa (Ma la ragazza continuò a fare finta di 

niente, perché nascondeva tutto alla mamma). Tuttavia, Maria, 

nonostante il suo sogno di essere tanto grande da invitare gli 

amici per mangiare una pizza in casa, come vedeva fare alle ra-

gazze grandi e non certo alle bambine come lei, non riesce a 

nascondere le sue difficoltà relazionali (…ma lei non era con-

tenta perché pensava che gli amici gli creavano disordine in 

casa. Dunque, lei mangiava ma non era felice). Queste difficoltà 

sono tanto intense da spingerla a mandare via da casa gli ospiti, 

perché “gli creavano disordine”.  

Da notare, nel racconto, alcune incongruenze sugli orari: 

“Sono le sette di sera, andate tutti via da casa mia” e subito 

dopo: “Ma comunque se ne dovevano andare prima o poi, per-

ché era quasi mezzanotte”.  
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Il disegno da lei prodotto, (figura 2) non si collega al rac-

conto, tuttavia può darci alcune indicazioni sui suoi vissuti inte-

riori. Le braccia che sono gli elementi principali della comunica-

zione, poiché permettono il contatto e il rapporto diretto con il 

mondo esterno,17sono in questo suo disegno appena accen-

nate. Ciò ci suggerisce che la bambina aveva delle difficoltà pro-

prio nella comunicazione, cosa che d’altronde avevamo notato 

nel racconto. La bambina, inoltre, come per cercare di proteg-

gere sé stessa e il suo ambiente di vita, ha bisogno di inserire 

sopra la scena un arcobaleno, segno di speranza protezione e 

gioia.   

1.5.4 Ricchezza o povertà del contenuto  
Dai contenuti presenti nei racconti possiamo trarre molte in-

dicazioni sulle problematiche del soggetto: sono questi molto 

ricchi o eccessivamente limitati? Si riferiscono a fiabe o soggetti 

che il bambino conosce bene, oppure sono originali?  

Racconti molto poveri e banali, sono prodotti da bambini 

molto piccoli o da soggetti che presentano dei deficit intellet-

tivi. I soggetti di entrambe le categorie di solito, riescono sol-

tanto a mettere insieme parole e immagini molto semplici, ri-

cavati dalla vita routinaria di ogni giorno.  

 

Un esempio tra i tanti lo possiamo trovare in Chiara, una 

donna di 46 anni, sposata e con un buon titolo di studio, la quale 

                                                 
17 Crotti E., Magni A. (2006), Come interpretare gli 

scarabocchi, Como, Edizioni Red, p. 89. 
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soffriva di una precoce sindrome demenziale che aveva note-

volmente limitato le sue capacità intellettive.  

 

Figura 3 

 

Figura 4 
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Una bambina 

C’era una volta una bambina che voleva gio-

care con i suoi fratellini alle formine. La bam-

bina era molto contenta di poter giocare con 

fratellini e cuginetti. E poi la mamma gli ha pre-

parato qualcosa per fare merenda e tutti hanno 

fatto merenda. Poi la mamma l’ha portata a 

letto, perché era il momento del pisolino e ha 

fatto sogni d’oro.  

Come si può facilmente notare questo racconto è troppo 

semplice per una donna di quarantasei anni, sposata e provvi-

sta di diploma18. Le sue parole evidenziano in modo chiaro la 

povertà del suo mondo interiore, devastato dalla precoce de-

menza. Anche i disegni (figure 3- 4) ci confermano i limiti pre-

senti nei processi ideativi di questa paziente: la casa, gli alberi, 

i fiori e gli esseri umani, sono tutti disegnati in maniera infantile, 

con tratti schematici, poveri e banali.  

1.5.5 La lunghezza del racconto 
Abbiamo notato come la lunghezza di un racconto non sem-

pre sia da collegare alla gravità della patologia psicologica, né a 

dei sintomi che si attribuiscono a particolari bambini, come ad 

esempio, alla notevole chiusura che normalmente viene 

ascritta ai soggetti con disturbi autistici.  

Infatti, alcuni di questi, se la patologia non è molto grave e 

se, avendo fiducia nel terapeuta, in quel momento ne hanno 

voglia, desiderio e piacere, riescono a produrre dei racconti 

                                                 
18 Goodenough F. (1926), Measurement of intelligence by 

drawing, Chicago, World Book Company. 
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molto lunghi e ricchi; anche se, come vedremo, questi racconti 

hanno delle caratteristiche particolari.  

 

Un esempio di ciò lo abbiamo nella “Tragica storia della si-

rena” dettata da Francesco, un bambino con disturbi autistici.   

La tragica storia della sirena 

Danno botte alla sirena, anche pietrate e 

colpi di martello. Lei si risveglia. Una persona 

piccolina le dà un’altra botta e la colpisce an-

cora. Le fa uscire sangue. Le dà ancora botte e 

ancora le esce sangue. Le lancia un cavallo con-

tro, che fa male alla sirena, in quanto la schiac-

cia. Anche la macchina l’ha schiacciata. 

D. “Cosa ha fatto di male la sirena?” 

R. Niente 

Lottano ancora dentro la macchina. Le dà 

un’altra botta in testa con il pugnale. La sega. 

La sirena si muove male, grida e piange. Cam-

mina male: è zoppa. Le danno un altro colpo e 

la uccidono. È morta, ma continuano a dare 

botte alla sirena. La sirena è di nuovo viva, 

vuole scappare e loro la rincorrono e la trapa-

nano. Lei scappa velocissima. Cerca di liberarsi 

ma non ci riesce. Qualcuno le pittura la faccia 

con il pennello. Non può camminare, infila la 

coda in un’auto. Gli altri scappano. Lei si tira 

dietro tutto per entrare in macchina. Nessuno 

la libera. Grida: AIUTOOO!!! 
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Si è liberata, ma è ferita e le arriva un’altra 

cosa addosso. Qualcuno la lega, lei non può li-

berarsi, è ferita, piena di sangue. Lei non aveva 

fatto niente (di male): la colpa è di loro. La si-

rena prende il canotto. Il canotto la insegue e 

lei entra dentro e il canotto le fa male. Sale le 

scale con la coda. La sirena guida la macchina. 

Tutti scappano.  

Hanno fatto pace con la sirena: sono in-

sieme. Lei ha sprofondato con la macchina e gli 

altri l’aiutano. Le arriva una molla addosso. 

Qualcuno gliel’ha gettata. Le hanno sparato 

con i cannoni e l’hanno uccisa. È morta! Ma poi 

si è alzata e ha fatto male ai ladri: si è vendi-

cata. Ha preso una pietra e si è vendicata. Di 

nuovo è morta la sirenetta, ma si alza e lotta 

contro chi le vuole fare del male. E muore chi le 

voleva del male, ma si rialza subito. La sirenetta 

ha preso una pietra e l’ha colpito. Cade a terra 

svenuto. La sirena rimane chiusa ed è morta. 

La storia della sirena, che abbiamo registrato e che ripor-

tiamo integralmente, è certamente stata tratta da un film visto 

dal bambino. Tuttavia, le modifiche che il bambino vi apporta e 

la sottolineatura e la ripetizione di scene crude e violente, ci de-

scrivono un mondo interiore notevolmente turbato, nel quale 

predominano la tensione, l’aggressività e la violenza.  

 

Al contrario, un altro bambino, con disturbi psicologici che 

abbiamo giudicato non particolarmente gravi, non amava 
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manifestare i suoi pensieri, tanto che uno dei rari racconti che 

accettò di dettare era brevissimo. 

Un computer di nome Luigi 

C’era una volta un computer che giocava da 

solo e stava sempre così a giocare. Era un com-

puter buono che si chiamava Luigi. 

Questo breve racconto evidenzia la solitudine di questo 

bambino. Egli si identifica con il suo computer (che giocava da 

solo e stava sempre così a giocare). Purtroppo, in questo caso, 

la solitudine e la scarsità di dialogo del minore era condivisa da 

tutta la famiglia. In questa, sia i genitori del bambino, sia il fra-

tello, utilizzavano per lo più il loro tempo libero giocando e in-

trattenendosi con vari computer e altri mezzi elettronici, men-

tre la comunicazione tra di loro era minima.  

1.5.5.1 Racconti brevi 
Un racconto molto breve può indicarci la presenza di diffi-

coltà nella comunicazione. Difficoltà spesso presenti in bambini 

molto timidi, chiusi o depressi, che hanno paura di scoprirsi o 

che temono di soffrire eccessivamente rivivendo, mediante le 

parole, avvenimenti e realtà difficili o traumatiche. In definitiva, 

questi minori temono che, esprimendo i propri pensieri, fa-

cendo emergere le loro paure, le emozioni e le delusioni più 

profonde da loro provate, si possano accentuare in loro l’ansia 

e la sofferenza. Per tale motivo, come fosse uno dei tanti doveri 

da compiere per accontentare gli adulti, raccontano soltanto gli 

elementi essenziali di una storia, ma non hanno alcun desiderio 

di aprirsi più di tanto.   

In altri casi la brevità del racconto è frutto di desideri aggres-

sivi e di notevole sfiducia nei confronti delle figure degli adulti. 

Racconti molto brevi sono prodotti anche da bambini non 
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abituati a dialogare e ad utilizzare le proprie capacità immagi-

native. Ciò può avvenire, come nel caso appena descritto, a 

causa di un uso eccessivo dei video-giochi o di altri strumenti 

elettronici, che tendono a limitare le capacità di astrazione. 

 

 

Figura 5 

Un bambino accompagnato a scuola 

C’era una volta un bambino, lo porta a 

scuola e poi il papà lo prende e lo porta a casa. 

Fine della storia. 
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Il racconto molto breve di Dario, un ragazzo di undici anni, è 

probabilmente dovuto alla notevole timidezza della quale sof-

friva, timidezza che gli impediva di esporsi eccessivamente nei 

confronti degli operatori che aveva da poco conosciuto.  

Se oltre al racconto esaminiamo l’albero disegnato dallo 

stesso ragazzo (figura 5), notiamo che questo ha delle radici con 

tratti filiformi. Questo particolare ci suggerisce la presenza nel 

minore di un animo sentimentale, desideroso di affetto e tene-

rezza, che gli erano necessari per riuscire ad ottenere la sicu-

rezza che gli mancava.19 La presenza di una chioma sottile e sti-

lizzata ci conferma le sue difficoltà nella socializzazione.  I fiori 

presenti nella chioma, avvalorano gli aspetti teneri e sentimen-

tali presenti nella sua personalità.  

 

Un altro racconto molto breve riguarda un orologio. 

 

Figura 6 

                                                 
19 Crotti Evi (2006), E tu che albero sei, Milano, Mondadori, p. 

57. 
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Un orologio 

C’era una volta un orologio che si trovava a 

casa sua. Era mezzanotte e tutti si addormen-

tarono. Figura 6. 

 

 

Un breve racconto di Lorenzo (figura7).  

 

Figura 7 

Un bosco 

C’era una volta un bosco, con dei funghi, 

erba, persone. C’erano bambini, tanti, che gio-

cavano a rincorrersi. Ad un certo punto sono 

andati a casa, c’era la cena e sono andati a dor-

mire.  
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Figura 8 

L’orco dalle sette leghe 

L’orco sta volando. C’è la nuvola e la pioggia. 

In casi come questi, il racconto di Francesco serve solo a de-

scrivere il disegno (figura 8) effettuato dal bambino.  

1.5.5.2 Racconti lunghi 
Quando siamo in presenza di racconti lunghi, che non sem-

brano avere termine, potremmo essere in presenza di soggetti 

che sentono molto forte il bisogno di liberarsi e sfogare, me-

diante le parole e le descrizioni presenti nei loro racconti, i de-

sideri, i bisogni ma anche le ansie, le paure e le angosce del loro 

animo. Tuttavia, in altri casi, all’opposto, questo comporta-

mento potrebbe essere attuato dal bambino come una sottile 

forma di difesa: un modo per dire tanto senza, in realtà, dire 

nulla. 
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Questo non era il caso di Francesco un bambino con disturbi 

autistici, che è lo stesso autore del brevissimo racconto pubbli-

cato sopra, in un periodo del suo percorso terapeutico nel quale 

era notevolmente migliorato. Il bambino, immaginandosi un 

autore di sceneggiature per dei film, amava scrivere al compu-

ter o dettare racconti molto lunghi come questo.  

Titolo del film: ‹‹Golgostero va nelle zone del polo nord››.20 

 Un giorno questo signore voleva andare in 

un bar a comprare una granita, ma poi vide un 

carabiniere che non lo faceva passare e stette 

tanto tempo ad aspettare che lo facesse pas-

sare. Poi, un giorno vide una cosa rossa caduta 

dal cielo, un fogliettino rosso. L’aveva fatto ca-

dere un passerotto e lui lo prese e lesse tutto 

quello che vi era scritto: “Per entrare al bar, 

devi avere le chiavi, perché sennò non puoi en-

trare”. E così si procurò le chiavi ed entrò al bar. 

Nel bar c’erano tante cose buone da bere e be-

vette quasi tutto, ma poi gli venne un mal di 

pancia fortissimo, uscì fuori dal bar e vide delle 

notizie su dei giornali, dove c’era scritto: “Per 

farti passare il mal di pancia devi andare in ba-

gno”. E così andò in bagno, stette un pochino 

seduto e gli passo tutto. Poi, all’indomani, de-

cise di partire e così andò al Polo Nord. Poi vide 

orsi polari, cervi e un gatto delle nevi, che da 

lontano lo guardavano fisso-fisso. Allora cercò 

                                                 
20 In questo caso il titolo di quella che dovrebbe essere una sce-

neggiatura di un film, è stato dato dallo stesso bambino. 
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quasi di scappare, ma il gatto lo guardò fisso-

fisso, perché voleva che stesse fermo. E poi 

cercò di nuovo di scappare e ci riuscì. Il gatto 

delle nevi si avvicinò pian-piano per prenderlo, 

ma lui fece una corsa incredibile, si tuffò in ac-

qua e il gatto delle nevi non lo vide più e se ne 

andò via.  

Quando uscì fuori dall’acqua sentì freddo e 

voleva cercare casa, ma non la trovò. Ad un 

certo punto vide da lontano un signore con una 

barca, si avvicinò e gli chiese: “Senti, signore mi 

potrebbe dire dove posso trovare una casa?” E 

il signore rispose: “Vai dritto-dritto; quando ve-

drai un cartello segnato, la casa la troverai a 

destra. Così lui camminò per tanto, tanto 

tempo, ad un certo punto vide da lontano una 

casa bellissima, bussò e qualcuno aprì e disse: 

“Chi sei? Cosa vuoi?” “Per favore” rispose, “vor-

rei entrare nella stanza, perché è da tanto 

tempo che non ho una casa. Quello gli disse: 

“Ma da tantissimo tempo?” E lui rispose di sì. A 

questo punto lo fece accomodare. Quando en-

trò vide una bella casa, tutta brillante, con una 

cucina, un salone e tre bagni. Ad un certo punto 

vide delle scale, dove sopra c’era la stanza. Così 

poi salì, e quando salì vide, vicino al letto, un 

bellissimo termosifone, che però era spento. La 

vide tutta che era bella (la stanza), allora si spo-

gliò e si coricò. 

Il racconto continua nella seduta successiva. 
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Mentre dormiva (Golgostero) sognava tan-

tissime bevande e tantissime cose buone da 

mangiare, ma poi, quando finì di sognare tutte 

queste cose da mangiare, sognò una torta con 

la panna con dentro uova, formaggio e fragole. 

Durò quasi molto il sogno! Mentre finì il sogno 

si svegliò e disse: “Cosa ho sognato?” Pensò, 

pensò, continuò a pensare ma poi disse fra sé e 

sé: “Miiih? Ho sognato una torta bellissima”, 

ma si ricoricò. Intanto era arrivato quel signore 

a cui lui aveva bussato alla porta e disse: “Ti ho 

preparato il pollo con le patate; vuoi venire a 

mangiarlo?” Lui rispose: “Si voglio venire”. In-

tanto, prima si lavò le mani e poi andò. Vide 

questo pollo con le patate, bellissimo! E se lo 

mangiò tutto. Così gli venne un mal di pancia 

fortissimo. Poi disse: “Con permesso”, andò in 

bagno e vomitò sul lavandino. Poi entrò il si-

gnore e disse: “Perché hai vomitato sul lavan-

dino?” Lui rispose: “Perché non ce la facevo 

più”. E il signore rispose: “Ah! perché non ce la 

facevi più?” Così poi lo cacciò fuori e disse: “Se 

ti viene voglia di mangiare vai in un altro posto, 

non più in questa casa!” Così chiuse la porta il 

signore e lui restò fuori a cercare qualcosa da 

mangiare, ma poi sentì qualche suono di qual-

che magia: era un foglio di carta scritto con 

delle cose da mangiare: “Se hai fame trovi a si-

nistra un ristorante”. E lui così andò. C’erano 

persone che ballavano, suonavano e lui entrò e 

vide tantissime pizze buone, così decise di pren-

derne una. Prese poi due pizze, uscì fuori e se le 
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portò. Arrivò in seguito in un’altra casa, bussò 

alla porta, aprì un signore che disse: “Chi sei? 

Cosa vuoi?” “Sono uno che ha delle pizze, posso 

mangiarle a casa tua?” “Ma che ci fai con que-

ste pizze?” Lui pensò e disse: “Mi è venuta 

un’idea, una pizza la do a te e l’altra la mangio 

io”. “Ma io ti conosco” rispose il signore, “mi ri-

cordo quando mi hai visto nella barca e mi hai 

chiesto un’indicazione”.  

Francesco a questo punto passa dalla terza 

alla prima persona. 

Io risposi: “Quando? Ah, sì, sì me lo ricordo, 

mi ricordo quando mi hai detto che in quel car-

tello c’era scritto dove trovare una casa”. Il si-

gnore rispose: “Ah sì, sì… me lo ricordo perfet-

tissimamente”. Ed io risposi: “Visto che ora te 

lo ricordi, prendi una pizza tu e l’altra me la 

mangio io”. 

Così, cercai di dargli quella pizza e quel si-

gnore disse però di no! Poi insistetti molto, però 

vinse il signore dicendo di no. Così poi il signore 

chiuse la porta. C’era un cane ed io risposi: 

“Tieni, la vuoi la pizza?” Ma il cane non la volle. 

Così poi me ne sono andato per conto mio. Vidi 

un cartellino, cercai di posare quella pizza vi-

cino al cartellino, ma non la posai, allora posai 

l’altra pizza e me ne andai per trovare un’altra 

casa tranquilla. Così poi vidi da lontano un’altra 

casa e pensai: “Miiih, che bella casa!”, ma poi 

quando mi avvicinai ancora di più, dissi: “Ma 

questa casa è vecchia”. Cercai di entrare e vidi 
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per terra sporcizia e da lontano vidi un tavolo e 

vidi anche una scopa per pulire tutto. Poi, 

quando presi la scopa, vidi un gattino, io mi al-

lontanai e dissi al gattino: “Esci fuori!” Prima lo 

dissi in modo leggero, poi forte e così lui uscì 

fuori. Così presi la scopa e pulii tutto-tutto. La 

sporcizia la buttai in campagna.  

Aggiustai tutte le cose. Poi, quando aggiu-

stai tutte le cose, cercai di sedermi. Appena mi 

sedetti sulla sedia, questa sedia si ruppe ed io 

caddi per terra. Poi mi rialzai, mi sedetti su 

un’altra sedia e non caddi più. Poi, mentre 

stavo aprendo la pizza, arrivò un pipistrello che 

si posò sul tavolo. Sentii un rumore che si stava 

mangiando la pizza. Lo guardai e dissi: “Senti, 

pipistrello, vattene via!” Lui non ha voluto 

ascoltare e se la mangiò quasi tutta (la pizza). 

Cercai di levare il pipistrello dal tavolo. Lui 

stava continuando a mangiare la pizza. Io cer-

cavo ancora di levarlo, e mi stava quasi per 

mordere la mano. Ma per la fortuna che aveva 

il pipistrello non riuscii a toglierlo. Provai per 

tante volte ma poi mi morse il dito. Io cercai di 

togliere il dito dalla sua bocca e alla fine ci pro-

vai per tante volte, alla fine tolsi il dito dalla sua 

bocca. Mi ricordai di dirgli in quel modo forte: 

“Vai via!” E lui andò via. E mi è rimasta solo un 

poco di pizza, me la stavo quasi mangiando, ma 

c’era un topolino e lo schiacciai via in modo 

forte con la pizza. Cercai qualcosa per pulire la 

pizza, (sporca del topolino) la trovai, ma non 

era quella adatta, perché era un cartone. Ma 
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poi da lontano vidi una pezza, presi una scala, 

salii e presi la pezza e pulii tutta la pizza. Scesi 

dalla scala, presi la scala e la posai e mi avvici-

nai a quella sedia che non era rotta, mi sedetti 

e me la mangiai. 

Sembra che Francesco, in questo lungo racconto, abbia vo-

luto trasmettere al terapeuta e a chi ascoltava con attenzione 

le sue parole, molte sue difficoltà e paure ma anche i desideri e 

i bisogni del suo animo.   

• Intanto, la paura di stare male a causa del cibo. Que-

sta paura gli era forse nata dalle parole e dalle con-

siderazioni dei suoi genitori i quali, avendo accet-

tato, come causa dell’autismo l’assunzione di certi 

alimenti, gli proibivano di assumerli (Vide questo 

pollo con le patate, bellissimo! E se lo mangiò tutto. 

Così gli venne un mal di pancia fortissimo). 

• La paura degli animali. In questo caso del “gatto 

delle nevi” (Allora cercò quasi di scappare ma il 

gatto lo guardò fisso-fisso perché voleva che stesse 

fermo).  

• Il desiderio di una casa pulita, calda e accogliente 

(vorrei entrare nella stanza perché è da tanto tempo 

che non ho una casa). 

• Il desiderio di cibi buoni e prelibati (Mentre dormiva 

sognava tantissime bevande e tantissime cose 

buone da mangiare). 

• Il timore di non essere accettato, come probabil-

mente gli era capitato più volte (Così poi lo cacciò 
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fuori e disse: “Se ti viene voglia di mangiare vai in un 

altro posto, non più in questa casa!). 

• Inaspettatamente, per un soggetto con sintomi di 

autismo, è evidente ed è molto intenso il desiderio 

e il bisogno di condividere con gli altri qualcosa: in 

questo caso una pizza, prima con una persona e poi 

con un cane (Mi è venuta un’idea, una pizza la do a 

te e l’altra la mangio io). Ma né l’una né l’altro ac-

colgono il suo dono, con la conseguente delusione 

(Così, cercai di dargli quella pizza e quel signore disse 

però di no! Poi insistetti molto, però vinse il signore 

dicendo di no. Così poi il signore chiuse la porta). 

Probabilmente in questo rifiuto da parte degli altri 

di accettare un suo dono, vi è un’eco delle frustra-

zioni provate da lui e da tanti altri bambini con sin-

tomi di autismo o anche con altre varie difficoltà, 

quando cercano, con molti sforzi, di fare amicizia e 

di relazionarsi con gli altri coetanei e trovano, in-

vece, in questi, atteggiamenti di rifiuto o, peggio, 

frasi e comportamenti di dileggio.  

• La delusione di trovare una casa, per poi scoprire 

che era vecchia e sporca. Ciò può riferirsi al non aver 

mai potuto trovare un ambiente adatto ai suoi biso-

gni (Ma questa casa è vecchia”. Cercai di entrare e 

vidi per terra sporcizia). Nonostante ciò egli cerca di 

pulirla e adattarla alle sue necessità (Così presi la 

scopa e pulii tutto- tutto. La sporcizia la buttai in 

campagna).  

• E infine, ancora altre disgrazie e inconvenienti: la se-

dia rotta; il pipistrello che vuole mangiare la sua 

pizza; lui che scaccia il topolino con la pizza, la quale 
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si sporca e vi sono difficoltà nel pulirla. Tutte queste 

traversie probabilmente fanno riferimento ai pro-

blemi d’integrazione e socializzazione presenti nei 

soggetti con sintomi di autismo. 21 

In questo lungo, sofferente racconto, vi è tutta l’angoscia dei 

bambini che presentano questi disturbi. Bambini spesso visti 

come quelli che non riescono a ben inserirsi e rapportarsi con 

gli altri, anche se, come abbiamo appena letto nel racconto di 

Francesco, molte volte sono gli altri che hanno difficoltà nel sa-

perli capire e accettare.  

1.6 UTILIZZO DI FAVOLE E TEMI CONOSCIUTI 
I racconti che invitiamo ad esprimere possono contenere, in 

modo parziale o totale, oltre che il prodotto della fantasia dei 

bambini, anche storie, favole e temi da loro conosciuti in am-

bito scolastico, familiare o amicale. A volte si tratta di racconti 

letti da loro stessi o dai loro genitori. In altri casi i contenuti che 

i bambini riportano sono tratti dalla visione di qualche film o 

cartone animato (figura 9).  Inoltre, nella nostra società ipertec-

nologica, sempre più frequentemente i racconti dei bambini 

sono influenzati dalle storie presenti nei video-giochi che, dagli 

anni ottanta, si sono capillarmente diffusi in tutte le famiglie e 

in tutti gli strati sociali. Questi giochi apportano nella mente e 

nella fantasia dei bambini storie e personaggi, alcuni positivi e 

altri nettamente negativi che ritroviamo nei loro racconti.  

                                                 
21 Preferiamo la dizione “bambini con sintomi di autismo” o 

“bambini con disturbi autistici” a quella di “Bambini autistici” in 

quanto pensiamo che l’autismo non sia una condizione cronica ma 

possa essere reversibile, a patto che la relazione che verrà a stabilirsi 

tra gli adulti e i bambini sia consona ai loro bisogni e desideri. 
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A volte le avventure presenti nei videogiochi sono riportate 

in maniera fedele, in altri casi sono invece trasformate, alterate 

e interpretate dai bisogni interiori del bambino. Per tali motivi 

possiamo ricavare indicazioni sui vissuti interiori del minore in 

esame, solo dal tipo di video-gioco scelto nel racconto e dalle 

modifiche che egli vi ha apportato.  

 

Figura 9 - Un disegno emblematico di come spesso oggi la 
famiglia sia condizionata e stretta come in una ragnatela dagli 
strumenti elettronici. In questo disegno tutti i componenti   della 
famiglia sono davanti alla Tv. Ognuno di loro ha in mano il tele-
comando o l’inseparabile telefono cellulare. 

Nulla di strano, quindi, che un bambino riporti quanto visto 

o ascoltato, se ciò si verifica durante i primi incontri e, quindi, 

solo all’inizio di una relazione terapeutica. In questa fase il mi-

nore può non avere ancora scoperto il piacere e la possibilità di 

creare, inventandole, delle storie tutte sue, nate dalla propria 

fantasia. All’inizio della terapia questo comportamento del mi-

nore può essere semplicemente un modo prudenziale di ini-

ziare con gradualità un rapporto di dialogo con una persona 
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appena conosciuta, come può essere un terapeuta o un inse-

gnante.  

Di solito però gli stessi bambini, nel tempo, tendono a mo-

dificare, anche se solo parzialmente, i contenuti di quanto letto, 

visto o ascoltato poiché, quasi sempre, emerge il bisogno inte-

riore di comunicare qualcosa di più intimo e personale ad una 

persona che sentono amica. Per tale motivo, se questo compor-

tamento dovesse persistere, è doveroso chiedersi se il nostro 

rapporto con il bambino si sta evolvendo in maniera positiva 

oppure è rimasto ad uno stadio superficiale. In questo caso è 

indispensabile mettere in discussione il proprio approccio nei 

confronti del minore e cercare di migliorarlo.  

Se escludiamo questa possibilità, l’altra possibile motiva-

zione potrebbe risiedere proprio nella psiche del nostro piccolo 

utente. Può accadere che un bambino molto chiuso e diffidente 

eviti, anche se messo pienamente a proprio agio, di comunicare 

anche dopo mesi, le proprie emozioni e i propri sentimenti.  

Questi comportamenti, che possono essere presenti in sog-

getti che possiedono una personalità molto rigida e una scarsa 

fiducia nei confronti del prossimo, potrebbero essere superati 

attuando una relazione molto più libera, accettante e gioiosa, 

come quella presente nella tecnica del Gioco Libero Autoge-

stito22. In questo tipo di gioco l’intesa che si riesce a stabilire tra 

l’adulto e il bambino diventa con più facilità profonda e piena, 

giacché quest’ultimo viene accolto nei giochi e nelle attività in 

una condizione di massima libertà.  

Nel caso più frequente in cui il bambino, dietro la spinta dei 

suoi impulsi interiori, modifichi un racconto conosciuto, 

                                                 
22 Tribulato E. (2013), Autismo e gioco libero autogestito, Milano, 

Franco Angeli. 
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dovremmo provare a scoprire e capire sia la quantità, sia la qua-

lità delle modifiche che egli vi ha apportato. Queste modifiche 

saranno preziose per comprendere il mondo interiore del mi-

nore, con il quale abbiamo intrapreso un cammino terapeutico.  

Le modifiche possono riguardare: 

• I personaggi del racconto. A volte il bambino altera 

le caratteristiche dei vari personaggi, dando ad essi 

un sesso, un’età o delle caratteristiche di persona-

lità diverse da quelle descritte dall’autore. Altre 

volte inserisce personaggi di fantasia o addirittura 

mette sé stesso come protagonista.  

• La trama del racconto. Le alterazioni e le modifiche 

possono interessare anche la struttura stessa del 

racconto, la quale può essere dal bambino scon-

volta, edulcorata o resa più aggressiva, tragica, an-

siosa e inquieta.  

• Il finale del racconto. Anche le parole che conclu-

dono il racconto possono essere modificate in 

senso positivo o negativo. Ad esempio, inserendo 

un finale tragico al posto di uno lieto o viceversa. 

Sebbene le cause di queste modifiche possano essere do-

vute a difficoltà nella comprensione di quanto letto, visto o 

ascoltato, in molti casi le alterazioni presenti nella trama del 

racconto, nelle caratteristiche dei personaggi, nonché nell’am-

bientazione in cui questi si muovono, sono dovute all’emergere 

di personali bisogni interiori.  

È la sua personale realtà familiare e sociale, sono le sue emo-

zioni, le sue ansie, le sue paure, i suoi desideri e aspirazioni, che 

spesso si fanno strada e si impongono nella mente e nella 
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fantasia del bambino, stimolandolo ad apportare dei cambia-

menti al testo originale del racconto. In definitiva, molto spesso 

i cambiamenti manifestano o interpretano i bisogni, i desideri, 

le carenze o le difficoltà del minore.  

 

 

 

Figura 10 

Un esempio di quanto detto sopra lo troviamo in Salvatore, 

il quale racconta un’avventura tratta da un famoso personaggio 

dei video giochi: Super Mario.  

Un video-gioco 

C’era una volta Mario, che è un mostro. Era 

nel videogioco, poi è uscito, sale su una corda 

in equilibrio e sotto c’era uno squalo, che se lo 

voleva mangiare, però lui ha fatto una sfera 

magica, gliel’ha buttata addosso e si è salvato. 
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Il bambino racconta molto bene l’avventura di Super Mario 

che sale sulla corda mentre sotto vi è un coccodrillo, tuttavia, 

stranamente, lo descrive come un mostro (C’era una volta Ma-

rio, che è un mostro). È questo elemento personale che può es-

sere di nostro interesse e può darci degli input interpretativi. 

Figura 10. 

 

I Minions rapinano le Banche 

C’era una volta un gruppo di Minions che ra-

pinavano le banche per guadagnare. Facevano 

molte missioni e assassinavano molte persone, 

rubavano macchine. Poi arrivarono i poliziotti e 

gli hanno sparato. Però chiamarono l’elicottero 

e scapparono. 

Giuseppe, un ragazzino di undici anni, che presentava sin-

tomi depressivi, ansia, ed era turbato da intense, numerose fo-

bie e incubi notturni, riporta abbastanza fedelmente i temi dei 

video giochi che utilizzava ma si sofferma sulle tematiche ag-

gressive e violente. Il suo racconto dovrebbe farci riflettere 

sulle conseguenze che possono insorgere quando, come nel 

caso di Giuseppe, i minori sono lasciati a giocare con dei video-

giochi violenti e aggressivi.  
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Figura 11 

Cenerentola rivisitata 

C’era una volta un castello in pianura, con 

clima caldo, e gli abitanti erano una bimba di 

nome Sara, che stava nel castello con la matri-

gna sposata con il padre. Il padre non c’era nel 

castello, perché morto, ma c’erano due sorelle 

e la matrigna che la trattava male, facendole 

fare tante cose. E anche il gatto era cattivo. 

Sara parlava con gli animali. Un giorno arriva 

una lettera a casa, cioè un invito ad un matri-

monio. Ma la matrigna non voleva. Ordina 

tanti lavori in casa, affinché non possa andare. 
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Lei stava facendo un vestito aiutata dagli ani-

mali. Entra in una stanza, vede un vestito e se 

lo mette, che gli avevano fatto per lei, da una 

serie di indumenti delle sorelle. Le sorelle lo 

strappano e poi lei piange. Arriva una fata, che 

le fa un incantesimo con la carrozza, il ve-

stito…lei va alla festa e balla con il principe. Le 

sorellastre sono invidiose e la matrigna è incu-

riosita. Lei perde la scarpetta, nel frattempo il 

principe fa indossare la scarpetta. Alle sorella-

stre, invece, la fa provare a Sara e si sposano.  

Nel racconto di Luisa sono contenuti, anche se in modo poco 

lineare e armonico, i contenuti della favola di Cenerentola. Nel 

disegno che accompagna il racconto (figura 11), sono evidenti 

nel castello numerose guglie, con le quali la bambina ha voluto 

evidenziare l’aggressività della matrigna nei confronti di Cene-

rentola. Da notare anche l’uso di colori freddi e tristi, sia per il 

castello che per il sole.  

 

 

Figura 12. 



49 

 

Un esempio di favola riportata meno fedelmente è quella 

proposta da Federica, una bambina di otto anni. 

La vispa Teresa 

La Vispa Teresa stava tra l’erbetta e incon-

trò una farfalletta; di soppiatto si avvicinava 

per catturarla. Senza accorgersene la farfal-

letta la catturò in fretta, prendendola dalle ali: 

che male che fu! La farfalletta, disperata, 

chiese se la faceva volare. Dispiaciuta Teresa, 

la furbacchietta, l’aveva liberata poggiandola 

su un fior. La farfalletta la perdonò e furono 

amiche per sempre. 

Se paragoniamo questo testo alla filastrocca originale di 

Luigi Sailer, notiamo varie differenze.  Alla piccola Teresa viene 

aggiunto un nomignolo: furbacchietta, non presente nell’origi-

nale. Questo nomignolo, probabilmente, è quello che i suoi ge-

nitori o qualche altro adulto avevano affibbiato a Federica, a 

causa di qualche suo comportamento birichino. Allo stesso 

modo l’accenno che la bambina inserisce sul perdono e su una 

futura amicizia rivela un suo bisogno personale (Dispiaciuta Te-

resa, la furbacchietta, l’aveva liberata poggiandola su un fior. 

La farfalletta la perdonò e furono amiche per sempre).  

E come se Federica dicesse a sé stessa: “Quando, come 

spesso mi capita, faccio soffrire o arrabbiare un’altra persona, 

se poi mi pento, posso benissimo riallacciare il rapporto e rico-

struire l’amicizia o l’amore messo in crisi”.  

Da notare nel disegno (figura12), la difficoltà, ancora pre-

sente nella bambina, di eseguire il soggetto di profilo.  
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Un figlio chiamato Gesù 

C’erano una volta due contadini che vive-

vano in una caverna, perché non avevano una 

casa, perché erano poveri. Quando pioveva 

erano contenti, così maturavano i frutti. Un 

giorno sono arrivati i soldati e hanno ucciso il 

marito: l’hanno messo in croce, perché sono 

malvagi. La ragazza piangeva, non si è mossa 

più di casa e ha fatto un figlio di nome Gesù. E 

vissero non sempre felici e contenti. Giuseppe è 

morto. Gesù l’hanno messo pure lui in croce. La 

mamma piange e nel mondo non si sente più 

parlare di loro, tranne che in chiesa. 

 In questo caso le alterazioni del racconto della vita di Gesù 

e della sua famiglia sono notevolmente alterate dal pessimismo 

e dalla tristezza che pervade l’animo di questo bambino. Egli 

descrive un mondo nel quale non vi è alcun elemento positivo: 

un mondo di povertà (due contadini che vivevano in una ca-

verna perché non avevano una casa, perché erano poveri); un 

mondo malvagio (l’anno messo in croce perché sono malvagi); 

un mondo nel quale la morte è sempre incombente (hanno uc-

ciso il marito - Gesù l’anno messo pure lui in croce); un mondo 

nel quale predomina il dolore (La mamma piange). Infine, è pre-

sente, nella psiche del bambino, un’intima visione pessimistica 

sulla sensibilità delle persone di fronte a dei gravi avvenimenti, 

quando afferma che il ricordo di quei drammatici avvenimenti 

non sarà conservato nel futuro ma andrà perduto (non si sente 

più parlare di loro, tranne che in chiesa).   
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Anche Martina, una bambina di sei anni, ci offre un esempio 

di racconto molto modificato rispetto all’originale.  

 

Figura 13 

Cappuccetto rosso 

C’era una volta una bambina che andava 

ogni giorno da sua nonna. Un giorno la nonna 

gli disse: “Cappuccetto Rosso, vai dalla zia, che 

ti deve dare la pasta per il cane: pasta con la 

salsa”. Cappuccetto Rosso disse: “Nonna, vado 

immediatamente e torno”. E la nonna disse: 

“Prima chiudi il cane, se no scappa”. Cappuc-

cetto corse subito dalla zia, senza chiudere il 

cancello. Il cane, quando lei era già dalla zia, 

usci dal cancello e si mangiò tre pecore, che 

erano pure di Cappuccetto Rosso. Era come se 

aveva uno zoo. Quando il cane finì, se ne andò 
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via correndo. In quella strada c’era un cattivo 

lupo: ecco perché la nonna voleva che Cappuc-

cetto Rosso chiudesse il cancello. Il cagnolino 

pensava che era un altro cane e il lupo se lo 

mangiò in un boccone. Cappuccetto Rosso, 

quando tornò, mise la pasta al cagnolino di-

cendo: “Dov’è finito Bolly? Gridando e cor-

rendo, Cappuccetto Rosso andò dalla nonna e 

gli disse: “Nonna, dov’è finito il cagnolino?” 

“Perché non hai chiuso il recinto?” disse la 

nonna. “Perché non mi hai ascoltato? Tu dovevi 

ascoltarmi, perché in questi boschi c’è un lupo. 

Può essere che non se l’è mangiato, perché il 

cane era bravissimo a correre”.  

Cappuccetto Rosso si mise subito il cappuc-

cio e andò a cercare il cagnolino, ma non l’ha 

visto. Correndo e piangendo andò dalla nonna: 

“Nonna, non l’ho trovato il cagnolino!” La 

nonna con una faccia dispiaciuta disse: “Signi-

fica che se l’è mangiato. Andiamo subito al 

mercato e compriamo un cagnolino nuovo” “Va 

bene, nonna”. “Ho visto un cane che andava 

proprio da quella parte: era Bolly. Il lupo si era 

mangiato solo le tre pecore. (Bolly) Era dall’al-

tra parte del bosco e non l’aveva visto”. Il papà, 

quando tornò dal lavoro, fece una gabbietta 

con la legna e gli mise le cose del cagnolino. 

Così il cagnolino poteva correre e giocare 

all’aria aperta. Cappuccetto Rosso imparò a 

chiudere sempre il recinto.  



53 

 

La bambina modifica in maniera sostanziale la classica favola 

di “Cappuccetto Rosso”, inserendo diversi e nuovi elementi che 

provengono non solo dai suoi vissuti reali ma anche, e soprat-

tutto, dai propri timori e problemi interiori.  

In questo racconto gli elementi modificati sono tanti: ad 

esempio, non vi è la madre di Cappuccetto Rosso che chiede 

alla bambina di andare dalla nonna ma è la nonna che chiede 

alla bambina di andare dalla zia. Inoltre, il “lupo cattivo” non 

mangia la nonna e Cappuccetto Rosso, ma sfoga la sua fame e 

la sua aggressività nei confronti delle pecore e del cagnolino. 

Sono presenti anche delle contraddizioni. Mentre inizialmente 

dice che le pecore sono state mangiate dal cane (Il cane, 

quando lei era già dalla zia, usci dal cancello e si mangiò tre pe-

core,). In seguito, afferma che le tre pecore le ha mangiate il 

lupo (Il lupo si era mangiato solo le tre pecore.) 

Da notare, tuttavia, che quando la nonna cerca una solu-

zione per la nipotina, decidendo di comprare un altro cagno-

lino, il bisogno interiore di Martina diventa predominante, co-

sicché modifica in maniera sostanziale il racconto, tanto da al-

terare ciò che aveva detto un momento prima, pur di salvare il 

cagnolino (Il lupo si era mangiato solo le tre pecore. (Bolly) Era 

dall’altra parte del bosco e non l’aveva visto). Anche il disegno 

(figura 13) non sembra collegato al racconto originale. 

 

      Un altro racconto molto modificato ce lo propone Fede-

rico. 

Pinocchio? 

C’era una volta due signori: marito e moglie. 

Mentre passeggiavano nella loro città, di nome 
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Panzipo, la moglie doveva partorire. Allora an-

darono in casa a prendere la macchina e poi an-

darono all’ospedale. Il parto andò bene, era un 

maschio e lo chiamarono Emmanuele. Lo cura-

rono e quando diventò grande dovettero par-

tire.  Andarono in un paesino. Lì trovarono una 

casa, al bambino trovarono una scuola e tutto 

andò bene. Un giorno, mentre il papà lo accom-

pagnava a scuola, Emmanuele non entrò e 

andò in un teatro. C’era un burattinaio e gli 

chiese se poteva guardare lo spettacolo. Lui gli 

disse di no, perché si doveva comprare il bi-

glietto. Allora Emmanuele andò a comprare il 

biglietto, che costava cinque euro e non aveva 

soldi. Ha venduto tutte le cose della scuola per 

recuperare i soldi e si comprò il biglietto. Alla 

fine dello spettacolo il burattinaio prese il bu-

rattino e se lo portò con lui.  

Emmanuele non sapeva che era cattivo ed 

andarono nel suo castello, fatto tutto di fuoco. 

Il burattinaio lo fece lavorare sempre e un 

giorno, mentre stava raccogliendo la frutta, in-

contrò una volpe e un gatto. Gli chiese loro 

aiuto per scappare e gli fecero fare un puzzle e 

quando lo completò arrivò il burattinaio. Allora 

se ne scappò, perché ha capito che erano cat-

tivi, ma il gatto e la volpe erano più veloci. Lo 

presero e gli fecero tante torture e lo riporta-

rono dal burattinaio. Una famiglia gli diede un 

altro lavoro: di fare la guardia al loro giardino, 

ma di notte lui voleva scappare. I cani della fa-

miglia lo seguirono. Lo presero e lo portarono 
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di nuovo alla famiglia. Lui si difese e disse che 

voleva scappare perché era stato terrorizzato 

dal burattinaio. Allora lo riaccompagnarono a 

casa, i genitori gli chiesero che è successo e lui 

disse una bugia. 

In questo racconto notevolmente alterato il bambino vi in-

serisce molti elementi violenti e aggressivi, legati alla sua storia 

personale.  

1.7 COLLEGAMENTO O NON AL DISEGNO 
Se è evidente che il bambino collega il disegno al racconto, 

è bene esaminare se, in quest’ultimo, vi sono degli elementi e 

motivi importanti che possono darci ulteriori informazioni.   

 

Un esempio di collegamento del disegno al racconto lo ab-

biamo da Alessio, un bambino di sei anni. 

 

Figura 14 

Una palla da demolizione 
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 La palla cade a terra, rompe il ramo, cade 

sul sassolino e lo fa in mille pezzi. La palla 

spezza il sassolino e fa un buco profondissimo a 

terra. 

Alessio, dopo aver disegnato un albero e una palla da demo-

lizione (figura 14), commenta ciò che ha disegnato. Com’è evi-

dente sarebbe impossibile capire non solo il contenuto del di-

segno ma anche le emozioni del bambino, in questo caso di-

struttive e violente, senza il conciso ma illuminante racconto, 

che egli fa subito dopo.  

 

Un altro esempio c’è lo offre Ivan, un bambino di otto anni. 

Figura 15. 

 

Figura 15 
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Un difficile rapporto con le piante 

Una signora portò acqua per le piante. Ci te-

neva molto alle piante. Le vide essiccate. Si 

armò di annaffiatoio e cercò di fale ravvivare. 

Le piante non si ripresero. La signora si seccò e 

volle comprare altri fiori. Comprò i gerani. 

Erano sempre stati belli. Le piacevano molto. 

Volevano sole, non acqua. Li mise al sole e li an-

naffiò poco, come disse la fioraia. Questa si-

gnora aveva gli occhiali. Appena si inoltrò nel 

negozio vide il contrario: anche i gerani erano 

ammuffiti. Comprò alberi da frutta che davano 

da mangiare. 

Quando invece il racconto non si collega affatto al disegno, 

le motivazioni possono essere diverse: 

• questa scelta può manifestare un bisogno di difen-

dere, evitando di esprimerli verbalmente, alcune 

realtà, pensieri o emozioni presenti, anche se non 

in modo esplicito, nel disegno; 

• il bambino può avere notevoli spinte emotive che 

lo stimolano a narrare, utilizzando vari mezzi, ciò 

che si agita, in quel momento o in quel periodo 

della sua vita, nel suo animo;  

• il soggetto, per paura o timidezza, può aver voluto 

offrirci un disegno con caratteristiche stereotipate, 

così da evitare accuratamente elementi comunica-

tivi rilevanti.  
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1.8 LA STRUTTURA DEL RACCONTO 
La capacità di organizzare e strutturare le parole, le frasi, gli 

avvenimenti in modo lineare, coerente e organico, rispettando 

un ordine logico e temporale, è influenzata da numerose con-

dizioni: 

• L’età del bambino. 

• Le sue capacità logiche e intellettive. 

• Le condizioni culturali e sociali presenti nella sua fami-

glia.   

• Le sue capacità linguistiche. 

• La presenza o meno di disturbi psicologici e la gravità di 

questi.  

Per quanto riguarda quest’ultima componente, alcuni 

esempi possono meglio far comprendere il tipo di racconto o di 

disegno che i bambini possono esprimere in base alla loro con-

dizione psichica e quindi alla possibilità che hanno di gestire e 

organizzare i propri pensieri, riuscendo a controllare le emo-

zioni. 

1.8.1 Racconti chiari e coerenti 

Thomas, un bambino di otto anni, ci offre un esempio di rac-

conto abbastanza ben organizzato e strutturato.  
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Figura 16 

Una partita di calcio 

C’era una volta una partita di calcio e gioca-

vano Juventus contro Real Madrid. La Juve ha 

segnato un super goal di rovesciata, per il Real 

ha segnato pure un altro goal, successiva-

mente. Erano pari finché Isco ha fatto il se-

condo goal. Subito dopo Higuain andò nella 

zona tiro, ma non ci riuscì, gli prese la palla Ro-

naldo e fece il terzo goal. Passava il tempo ed 

erano sempre 1 a 3, fino a che, negli ultimi mi-

nuti, Ronaldo fece il quarto goal. Infine, il Real 

Madrid vinse la coppa Champions. 

Come si può notare, sia il disegno (figura 16), che il racconto 

sono organizzati in maniera chiara e lineare. Tuttavia, disegno 

e racconto non descrivono gli stessi avvenimenti. Mentre nel 

disegno egli rappresenta una partita di calcio tra lui e una 
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bambina. Naturalmente è lui che vince. Nel punteggio, o piut-

tosto voto, lui prende 10 + mentre la sua compagnetta prende 

4 ed è bocciata. Il racconto descrive invece, con molti partico-

lari, una partita di calcio tra la Juventus e il Real Madrid, con la 

vittoria di quest’ultima squadra.  

Ci potremmo chiedere come mai non ha descritto la gara 

con la sua compagnetta che aveva appena disegnato. Il motivo 

è semplice da comprendere: quella gara non si riferiva al calcio 

ma alle attività scolastiche, nelle quali lui ottiene o spera di ot-

tenere, un voto migliore rispetto alla sua compagnetta, proba-

bilmente poco amata! 

 

Lo stesso possiamo ritrovare in Serena una bambina di nove 

anni.  

 

Figura 17 
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Una piccola spiaggia 

C’era una volta una spiaggia, che era pic-

cola. C’erano dei bambini con i loro genitori, 

che giocavano. Poi i bambini mangiarono, ma 

prima di mangiare si fecero il bagno. Dopo si 

fecero di nuovo il bagno. Erano due bambini: un 

maschio e una femmina. E poi tornarono a 

casa. Il giorno dopo ritornarono e fecero una 

cosa nuova: invece di mangiare cibo portato da 

casa, andarono a mangiare al ristorante. 

Sia il disegno (figura 17) che il racconto sono ben organizzati 

e chiari. Possiamo allora dedurre che i lievi problemi psicologici 

della bambina non hanno inciso pesantemente sulle sue capa-

cità di gestire ricordi, pensieri e idee.  

1.8.2 Racconti poco chiari o incomprensibili 

Vi sono, invece, dei racconti nei quali sono presenti degli ele-

menti poco chiari, incomprensibili o poco coerenti tra loro.  

Le alterazioni nel racconto sono presenti ogni qualvolta la 

patologia psichica del minore si presenta in modo particolar-

mente importante. In questi casi vi è spesso difficoltà, se non 

proprio incapacità, nel costruire frasi ben strutturate, complete 

e, soprattutto, coerenti e ben collegate tra loro.  

Queste alterazioni sono soprattutto presenti nei soggetti 

con gravi disturbi autistici. Nei loro racconti possiamo trovare 

strani e inusuali collegamenti tra le parole e le frasi del loro di-

scorso. Nei casi più gravi questi bambini riescono solo a scrivere 

o dettare parole e frasi ripetitive, senza alcun collegamento tra 

loro, se non solo per assonanza.  
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Ciò è dovuto alle numerose paure e agli intensi stati d’ansia 

che opprimono e sconvolgono la mente di questi minori i quali, 

vivendo costantemente in uno stato di notevole paura, so-

spetto, apprensione e allerta, se non di piena confusione men-

tale, hanno notevoli difficoltà nel controllare le emozioni inte-

riori e la realtà esterna, così da dare alle parole, alle sensazioni 

e agli avvenimenti della vita, il giusto peso e il corretto signifi-

cato. Inoltre, non riuscendo a mettere ordine nei loro pensieri, 

le loro frasi sono costruite in modo contorto e spezzato, cosic-

ché i loro racconti risultano a volte incomprensibili.  

Questo stato confuso e disorganizzato può essere molto 

breve o può perdurare nel tempo, con conseguente destruttu-

razione più o meno grave della coscienza stessa.23 

 L’interpretazione di questi racconti e disegni diventa ancora 

più ardua. Tuttavia, sia le loro parole che i disegni sono per noi 

lo stesso preziosi, poiché possono farci comprendere: la gravità 

della patologia in un determinato momento; la sua evoluzione 

nel tempo ma anche quali pulsioni ed emozioni sono prevalenti 

in quel momento nella psiche del soggetto.  

Vediamo alcuni esempi: 

 

Luca, un bambino che si trovava in una famiglia affidataria, 

a causa di gravi problemi presenti nella famiglia d’origine, pre-

sentava numerosi sintomi di disagio psicologico: disturbi 

nell’orientamento temporale; difficoltà nel linguaggio e nella 

                                                 
23 Galimberti U. (2006), Dizionario di psicologia, Roma, Gruppo 

editoriale L’Espresso, Vol. 1, p, 498. 
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comunicazione; disturbi del comportamento con iperattività e 

deficit nelle capacità di attenzione.  

 

 

Figura 18 

Una fontana dalla quale sgorgava oro 

C’era una volta una fontana che faceva oro. 

Un giorno tutto il mare è diventato d’oro ed è 

caduto sulla città. Tutte le persone erano con-

tente, poi sono diventate cattive, hanno rubato 

l’oro e sono scappati a Parigi. A Parigi hanno 

rubato tutte le monete, un camion. Poi sono 

scappati a Roma, hanno rubato un camion, 

sono scappati, sono andati a Milano ed hanno 

rubato monete d’oro. Hanno rubato un camion 

di 1000 metri e 1688 monete. Queste persone 

erano cinque maschi adulti: Gianluca, Marco, 

Filippo, Luca e Alberto.  

D. Erano sposati? 
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R. Non erano sposati.  

D. Perché rubavano? 

R. Rubavano perché erano ladri. Poi sono 

andati a Palermo, hanno rubato un camion e 

altre 1688 monete. La polizia non li ha presi 

perché scappavano sempre. 

Nel racconto di Luca, nonostante la trama sia abbastanza 

comprensibile, possiamo notare non solo una certa ripetitività 

nei contenuti ma, soprattutto, è evidente la scarsa aderenza 

alla realtà (C’era una volta una fontana che faceva oro- Hanno 

rubato un camion di 1000 metri).  

Anche il disegno (figura 18), sebbene sia ben chiaro nella 

parte sinistra del foglio, è scarsamente comprensibile nella 

parte destra. Possiamo notare, inoltre, come il colore dell’ac-

qua della fontana dalla quale, a suo dire, doveva sgorgare oro, 

non abbia proprio il colore giallo che ci si aspetterebbe.  

 

Filippo, un ragazzo di undici anni che era vissuto in istituto 

dai due anni fino all’adozione avvenuta quando aveva sei anni, 

nonostante le terapie alle quali era stato sottoposto, presen-

tava gravi problemi psicologici che si manifestavano con par-

ziale distacco dalla realtà, disturbi del comportamento, ritardo 

scolastico, enuresi notturna, paure e scarse capacità nell’atten-

zione; anche l’autostima era notevolmente ridotta. 
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Figura 19 

Un orecchio con i peli 

C’era una volta un orecchio con i peli, poi è 

morto, si è fatto male, perché un cane l’ha 

morso.  

 Sono rari i disegni (figura 19) e i racconti che riguardano la 

storia di un unico particolare del volto. In questo caso il bam-

bino racconta di un orecchio il quale, aggredito dal morso di un 

cane, muore. Di solito i bambini tendono a vedere l’unicità della 

persona umana: sia nei disegni, sia nei racconti. Questo tipo di 

racconto e di disegno conferma la gravità della patologia di Fi-

lippo. 
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Una donna viziata 

C’era una volta una donna viziata di nome 

Giuseppina e stava a Casapia. Era viziata per-

ché diceva che una volta è andata in giro con le 

sue amiche e picchiava le bambine piccole. Poi 

sua sorella Flaviella diceva brutte parole e suo 

padre non gli ha detto niente, perché era me-

nefreghista e la gente un giorno ha protestato, 

perché volevano cacciare tutta la famiglia dalla 

città. Poi c’era un donnaiolo. Poi un giorno c’era 

una persona molto affettuosa di nome Nino, si 

faceva in quattro da solo. E quando c’erano gli 

amici di questa Giusy picchiavano, mandava il 

suo fidanzato. Poi è intervenuto Nino e li ha pic-

chiati a Giusy e al suo amico.  

È evidente come Gabriele, un giovane che soffriva di sintomi 

di autismo, abbia difficoltà nel mettere ordine nei suoi pensieri. 

Le frasi sono costruite in modo poco chiaro e corretto (Era vi-

ziata perché diceva che una volta è andata in giro con le sue 

amiche e picchiava le bambine piccole). Inoltre, in alcuni tratti, 

il suo discorso si interrompe o non arriva ad alcuna conclusione 

logica (Poi c’era un donnaiolo. Poi un giorno c’era una persona 

molto affettuosa di nome Nino, si faceva in quattro da solo).  

Nonostante ciò le sue parole sono per noi importanti, poiché 

ci fanno capire, oltre alla gravità della patologia, il suo intenso 

bisogno di criticare tutte le persone del suo quartiere che, a suo 

dire, si comportavano male. Una visione, quindi, sospettosa e 

giudicante dell’ambiente attorno a lui. 
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Quest’altro racconto che vi proponiamo, ricco di notevoli e 

numerose incongruenze, nasce dalla mente molto turbata di 

Mario, un bambino di quattro anni e mezzo, il quale manife-

stava sintomi particolarmente gravi: leccava ogni cosa e diceva 

frasi strane, come quella di essere un cane. Presentava, inoltre, 

molte fantasie con contenuti aggressivi e sessuali; soffriva di in-

cubi notturni e lamentava una regressione nel controllo degli 

sfinteri.  

Il dottore si è preso il sole 

C’era una volta un dottore che si è preso il 

sole, poi è andato a casa con il suo amico Fran-

cesco. Assieme hanno fatto passeggiare il cane, 

poi sono andati dalla nonna, che dice di andare 

dalla mamma, ma non ci vuole andare. Il mio 

amico Francesco è buono ma sta male; anche 

la nonna è buona. Il papà è cattivo, perché dà 

le botte al dottore e io piango. Mi difende la 

nonna. Il nonno è cattivo, perché dà le botte in 

testa. La nonna dà schiaffi a papà e a mamma, 

perché hanno dato botte al dottore e mi chie-

dono scusa. 

Nonostante tutte le sue incongruenze, è facile cogliere in 

questo racconto, da parte del bambino, una visione molto ag-

gressiva e violenta delle persone che si rapportavano con lui.  
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Davide e il cane 

È Davide che ha fatto il monello e un cane 

gli ha tirato un amo nell’occhio. Si è fatto male 

e gli è uscito tanto sangue. Aveva la pancia 

rotta. Sua mamma è morta e lui è contento e se 

ne è andato a ballare. 

Anche nel racconto di Riccardo, un bambino di otto anni che 

presentava disturbi autistici, non è difficile cogliere, oltre le in-

congruenze, una visione aggressiva nei suoi confronti, da parte 

del mondo che lo circondava. Anche il legame con la madre ap-

pare dalle sue parole come assolutamente inesistente (Sua 

mamma è morta e lui è contento e se n’è andato a ballare). 

 

 

Figura 20 

Davide, un uomo di trentotto anni, anche lui con disturbi au-

tistici raccontava: 

Davide – Primo racconto. 
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L’albero e il muro 

C’era una volta un albero e un muro. L’al-

bero era con le foglie, era piantato sottoterra. 

L’avevano piantato gli agricoltori. Faceva i fiori; 

c’erano persone che avevano piantato l’albero 

e fatto il muro.  

D. Perché avevano costruito il muro? 

R. Le persone avevano fatto il muro per fare 

bello l’albero. Erano muratori.  

Un giorno l’albero non c’era più e si era ap-

passito e avevano buttato le foglie. Le persone 

erano tristi perché non c’era più l’albero, men-

tre il muro c’era ancora. 

Se proviamo a interpretare questo strano e insolito racconto 

di Davide, ci accorgiamo che vi sono alcuni elementi interes-

santi che ci permettono di scoprire le emozioni, i pensieri e i 

sentimenti presenti in alcuni soggetti con sintomi di autismo.  

❖ Il primo elemento è simbolizzato dall’albero 

piantato sottoterra. Questa condizione dell’al-

bero che sta sottoterra fa pensare a ciò che av-

viene quando i piccoli instaurano una chiusura 

estrema di tipo autistico. Naturalmente 

quest’albero dapprima è vitale e pieno di fiori, 

ma poi muore. Che è poi la condizione nella 

quale si trova il bambino nel momento in cui 

permane in una condizione di autismo: una 

morte sociale e relazionale.  
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❖ Il secondo elemento è il muro costruito dalle 

persone (per fare bello l’albero), quindi messo 

lì come a proteggerlo da elementi negativi. 

Questa condizione somiglia molto a ciò che suc-

cede ai bambini con disturbi autistici, nei quali 

il loro Io (l’albero ben vitale che faceva fiori) 

gradualmente tende a deperire e morire, men-

tre le difese che erano state erette (il muro) ri-

mangono ben salde. 

❖ Il terzo elemento è altrettanto interessante: la 

tristezza (Le persone erano tristi perché non 

c’era più l’albero). Questa tristezza è in fondo 

quella che ritroviamo nei genitori e nelle per-

sone che si relazionano con questi bambini, ma 

è anche quella che troviamo nello stesso bam-

bino che si scopre isolato ed escluso dalla so-

cietà civile e da quella condizione psicologica 

che procura agli esseri umani sviluppo, crescita, 

vitalità e gioia.  

L’albero disegnato da Davide non ha radici (figura 20), per 

cui non ha stabilità e potrebbe cadere da un momento all’altro. 

Questo ci suggerisce la presenza in quest’uomo di una notevole 

instabilità e fragilità emotiva.  La chioma, molto piccola, ci in-

dica la sua notevole difficoltà nell’integrarsi nell’ambito sociale. 

Il disegno del muro, dal quale nascono delle ciliegie, ci con-

ferma la presenza di una notevole confusione presente nella 

mente del giovane.   

 

Davide - Secondo racconto.  
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Un albero nel cielo 

C’era una volta un albero, con le piantine e 

con i fiori; stava nel cielo, perché era fiorito. Il 

muro stava sottoterra, poi sempre sottoterra 

c’erano i fiori e le margherite. Un giorno suc-

cesse che l’albero è sfiorito e poi non c’era più, 

perché si era appassito, in quanto si staccavano 

i rami. Insieme all’albero c’erano altri alberi fio-

riti, che erano anche loro appassiti, e poi suc-

cesse che non c’era più l’albero. E basta! 

Sul piano del pensiero questi due racconti di Davide rivelano 

sicuramente la scarsa coerenza presente nella sua mente: l’al-

bero e il muro nel primo racconto stanno sottoterra, mentre nel 

secondo racconto l’albero è nel cielo perché è fiorito, mentre il 

muro è sottoterra insieme ai fiori e alle margherite! Per non 

parlare della presenza di un muro con le ciliegie, che poi appas-

sisce!  

In entrambi i racconti è evidente la presenza della chiusura 

autistica: il muro, l’albero i fiori e le margherite che stanno sot-

toterra. Altrettanto evidente e preminente è la tristezza: è au-

tunno, c’è freddo, non ci sono persone o animali; ogni cosa, an-

che se inizialmente è bella e vitale, perché piena di fiori, subito 

dopo appassisce, diventa secca, fino a scomparire. 

 

Un altro esempio di racconto poco coerente lo troviamo in 

Giulia, una bambina di quasi cinque anni. 

Giulia – Primo racconto. 
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Un cane va a vedere la partita 

Un giorno il cane era andato a vedere una 

partita, ma uno l’ha fermato. La foca era al 

mare e il coniglio era nel bosco. Il coniglietto va 

a cercare la foca e gli dice: “Tu eri andato a 

Gioia”. E lui risponde: “Tu eri andato a Colla”. 

Un giorno il cane va a vedere la partita. Il padre 

gli ha detto di non andare. Un giorno l’amico 

dell’orso è andato alla partita, ma l’ha lasciato 

indietro. Una mamma aveva una bimba, era 

cresciuta, gli ha fatto il bagnetto. Un’altra 

mamma l’ha fatta mettere a letto. Dormiva 

sempre. 

 La stessa bambina fece un altro racconto ancora più con-

fuso e scarsamente organizzato. 

 

Giulia – Secondo racconto. 

Una barca d’argento 

Un giorno un monopattino andò con la sua 

barca d’argento e s’imbarcò. Dopo un giro ri-

tornò a casa e ritornò a giocare insieme alle 

campanelline. Ma un giorno il cappello malva-

gio di cristallo fece navigare a Los Angeles. 

Agitò la sua sfera e navigò fino a quando si 

sono imbarcati. C’era un piccolo problema: la 

neve era troppo forte. Ha deciso di farlo 
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scomparire tuffandosi nel mare. Suonava una 

chitarra preziosissima. E la neve continuò a ca-

dere. Suonò forte. Provò e provò e la neve 

scomparve. Il povero cappello scomparì e le 

campanelle suonarono. 

 

Ancora un racconto poco coerente lo abbiamo registrato da 

Vincenzo, un bambino di sette anni con disturbi autistici. La 

confusa realtà interiore presente nella sua mente si trasferiva 

anche nei suoi disegni. 

 

Figura 21 

Un palo a Messina Centro 

C’era una volta un palo. Si trovava a Mes-

sina Centro. L’aveva messo un signore. Il palo 

era alto, con la lampadina piccola. Vicino al 

palo è successo che (qualcuno) ha preso a calci 
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il palo e non è caduto. Lo stesso mese che è 

nato il mondo è nato il palo. Si metteva a spa-

rare le bombette sul palo, ma esso è rimasto in-

tatto. Il palo vedeva tutto ciò che succedeva. Le 

persone che passavano lo vedevano bello e lo 

volevano disegnare.  

Questo bambino, affetto da sintomi di autismo, descrive in 

modo confuso la storia di un palo (Vicino al palo è successo che 

(qualcuno) ha preso a calci il palo e non è caduto. Lo stesso mese 

che è nato il mondo è nato il palo. Si metteva a sparare le bom-

bette sul palo, ma esso è rimasto intatto. Il palo vedeva tutto 

ciò che succedeva).  

Questo bambino che era affascinato dai pali, anche nel dise-

gno esprime le emozioni e i pensieri presenti nel suo animo in 

quel momento, ma lo fa in modo confuso e ripetitivo: tanti pali, 

piegati in vari modi, tante frecce. Da notare che, mentre nel rac-

conto vi sono delle persone che prendono a calci il palo o vi spa-

rano sopra le bombette, nel disegno (figura 21) queste persone 

sono assenti, forse a causa della sfiducia che egli provava nei 

loro confronti.   

1.8.3 L’evoluzione nel tempo 

Quanto i bambini sono aiutati con interventi che riescono ad 

apportar loro un maggior benessere psichico, ad esempio 

quando si riesce a modificare il loro ambiente di vita in modo 

tale da renderlo più attento e vicino ai loro bisogni o anche 

quando si effettua una psicoterapia individuale, familiare o di 

coppia, questi minori molto disturbati riescono a recuperare 

una buona efficienza a livello emotivo e quindi mentale. Ciò 

permette loro di controllare e coordinare molto meglio i pen-

sieri e le idee. All’opposto, quando per motivi vari l’ambiente di 

vita dei minori peggiora o quando sono costretti a subire traumi 
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o stress eccessivi, le parole e le frasi dei loro racconti e le imma-

gini presenti nei disegni da loro eseguiti, evidenziano in maniera 

evidente un peggioramento della loro condizione psicologica.  

In definitiva possiamo avere nel tempo dei miglioramenti o 

dei peggioramenti anche notevoli, che si riflettono nei loro rac-

conti e nei loro disegni. 

 

Alberto – Primo racconto 

Un esempio di miglioramento nella condizione psichica l’ab-

biamo in Alberto, un bambino di sette anni con sindrome di 

Asperger.  

Un cavallo di nome Ferrari 

C’era una volta un cow- boy che voleva un 

bel cavallo. Il venditore aveva un cavallo omag-

gio e gli piaceva: era suo. Lo vide e lo prese. Era 

un cavallo rosso, di nome Ferrari. Decise di par-

tecipare a una gara di equitazione e partecipò. 

Partì e vinse. E tutti furono felici e scoppiò una 

pioggia di asciugamani e il cavallo fece un bal-

letto. 

 

Alberto – Secondo racconto 

Un altro racconto poco coerente dello stesso bambino: 

Pinocchio e il mal di pancia 

C’era Pinocchio che è salito sull’albero, ha 

raccolto altre mele con un cestino. Le ha 
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mangiate, è scoppiato e non era più il figlio di 

Geppetto; era arrabbiato e l’ha buttato via. Pi-

nocchio era triste perché dormiva fuori della 

sua casa, da solo. Il giorno dopo Geppetto gli 

diede da mangiare. La pancia di Pinocchio era 

quanto un pallone; ha avuto mal di pancia. Vo-

leva il bagno.  

 

Alberto – Terzo racconto 

Tuttavia, lo stesso bambino, in un periodo nel quale la sua 

condizione psicologica era migliorata e, pertanto, era più se-

reno e rilassato, anche perché era appena ritornato dalle va-

canze estive, dettò questo racconto, molto più lineare e coe-

rente. 

Marco e il suo primo giorno di scuola 

C’era una volta un bambino che si chiamava 

Marco. Era il suo primo giorno di scuola. Per 

prima iniziò la matematica. Era intelligente, 

buono e sapeva le tabelline. Ha mandato un 

messaggio al suo amico Luigi per dirgli: “Le va-

canze sono finite”. La maestra stava per iniziare 

la matematica. Come si faceva il 120. “Sem-

plice” dice Marco, “1 centinaio, 2 decine e 0 

unità”. Marco era super felice di aver meritato 

quel nove. L’ha detto alla mamma e a papà e 

tutti l’abbracciarono e gli dissero: “Sei stato 

bravissimo”.  
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Le capacità nella comunicazione e nel linguaggio sono stret-

tamente connesse alla serenità interiore e quindi alla presenza 

o meno di ansie e paure. Un esempio di ciò l’abbiamo nei due 

racconti effettuati da Donato, un bambino di nove anni con sin-

drome di Asperger. 

 

Figura 22- Donato circonda il suo pupazzo, al quale dà il 

nome di Apollo, di scarabocchi e di punti, non sappiamo se con 

l’intento di proteggerlo o colpirlo. Da notare che a questo pu-

pazzo, molto semplice e povero, mancano le braccia, il che può 

indicarci la paura che aveva il bambino di incontrare gli altri e il 

mondo fuori di lui.24  

 

                                                 
24 Crotti E. Magni A. (2006), Come interpretare gli scarabocchi, 

Milano Edizioni Red, p. 75. 
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Figura 23 

Donato – Primo racconto. 

L’elefante e il pappagallo. (Figura 23). 

C’era una volta un elefante che era stato ab-

bandonato da un ragazzo giovane. Era senza 

genitori e decise di andare da un padrone che 

non c’era. Si chiamava Bernardo. “Questa casa 

è davvero in disordine” pensò il piccolo ele-

fante. Bernardo era a caccia, ma l’elefantino 

non lo sapeva; va a vedere e camminava e non 
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lo trova. Torna e non lo trova. “Chissà dove 

sarà? È a caccia. È meglio che bisognerebbe tor-

nare” disse l’elefantino. I genitori non c’erano. 

L’elefantino va di nuovo per tutta la città, ma 

non trova nessuno. Torna a casa, aspetta, 

aspetta, ma Bernardo non torna. L’elefantino si 

sta annoiando. Sente l’orologio ma Bernardo 

non torna. “Quanto ci metterà?”. Va di nuovo a 

controllare per tutta la città. Va dove vendono 

gli elefanti e gli chiedono se vuole essere com-

prato per fare la pelle di tamburo.  

Elefantino: ‹‹Non c’è mio padre?››.  

Venditore: ‹‹Dov’è?››.  

Elefantino: ‹‹Non saprei!››. 

Venditore: ‹‹Allora devi essere venduto per-

ché non hai i genitori; sarai costretto…››. 

Elefantino: ‹‹Quando tornerò a casa?››. 

(Vuole tornare, poverino!). 

Mentre aspetta, un pappagallo gli chiede: 

‹‹Perché sei qui?››. 

Elefantino: ‹‹I miei mi volevano vendere››. 

Pappagallo: ‹‹Sono intelligente››. 

Elefantino: ‹‹Perché?››. 

Pappagallo: ‹‹Perché ti devono vendere››. 

Elefantino: ‹‹Voglio andare via, non mi 

piace››. 
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Pappagallo: ‹‹È bello››. 

Elefantino: ‹‹No, chiudi il becco, brutto pap-

pagallo, se no ti frusto; te l’ho detto un miliardo 

di volte! Vuoi stare zitto?››. 

Pappagallo: ‹‹Non posso››. 

Elefantino: ‹‹Posso uscire?››. 

Pappagallo: ‹‹Devi andare lì. Se vuoi andare 

via, chiedi al giudice. Ti dobbiamo addestrare››. 

Elefantino: ‹‹Quando torno a casa?››. 

Pappagallo: ‹‹Mai più, perché c’è una 

sbarra››. 

Elefantino: ‹‹Ma mi aspetta mio padre!››. 

Pappagallo: ‹‹Perché non lo hai detto 

prima? Dobbiamo addestrarti e portarti allo 

zoo››. 

Elefantino: ‹‹Che significa?››. 

Pappagallo: ‹‹Ti dobbiamo frustare e man-

dare al circo. Ma visto che sei un elefante, per-

ché sei qui? Non puoi scappare. Manette e via 

per sempre. Ti tapperemo la bocca, così non po-

trai più parlare››. 

Elefantino: ‹‹Voglio andare via, testa di 

rapa! Perché non posso andare?››, 

Pappagallo: ‹‹C’è il segnale››. 
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Elefantino: ‹‹Non c’è. Quanto vorrei tornare 

a casa! Cosa faremo?››, 

Pappagallo: ‹‹Non ti faremo mangiare e vi-

sto che sei un brutto elefante, dovremo adde-

strarti››, 

Elefantino: ‹‹Che farò? Devo tornare a casa, 

devo bere››. 

Pappagallo: ‹‹Allora bevi la minestra››. 

Elefantino: ‹‹Non bevo la minestra››. 

Pappagallo: ‹‹E acqua?››. 

Elefantino: ‹‹È il mio cibo preferito››. 

Pappagallo: ‹‹Non è un cibo, è bevanda››. 

Elefantino: ‹‹Perché non c’è gente?››. 

Pappagallo: ‹‹Sono stati portati via e questa 

è la tragedia››. 

Elefantino: ‹‹Quando tornerò?››. 

Pappagallo: ‹‹Tutta la gente e i bambini 

sono andati via››.  

Elefantino: ‹‹Perché?››. 

Pappagallo: ‹‹Se lo chiedi alla polizia lo sa-

prai. Sai cosa c’è qui? Accalappia animali e tu lì 

verrai spedito. È vero, non scherziamo. Non 

possiamo scherzare. Se vorrai andrai in pri-

gione. Lì c’è un uomo, e la polizia che ha le 
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manette per arrestarti. Fai meglio a nascon-

derti. Gravi conseguenze››. 

Elefantino: ‹‹Che faremo?››. 

Pappagallo: ‹‹Scappa. Dovrai aspettare che 

ti arresta››. 

Il racconto continua ancora a lungo ma con le stesse carat-
teristiche. 

 Come si può ben vedere da questo racconto, quando l’ansia 
era notevole il linguaggio del bambino appariva spezzato, fre-
netico, confuso e molto ripetitivo. 

 

Donato – Secondo racconto. 

Diversa appare, invece, la struttura del racconto un anno 

dopo, quando la condizione psicologica di Donato era netta-

mente migliorata. La tematica che il bambino sviluppa è molto 

truce e carica di paure e aggressività. Sono ancora presenti al-

cune ripetizioni ma il miglioramento globale delle sue condi-

zioni psichiche gli permette di organizzare una narrazione 

molto più agile, comprensibile, coerente e lineare. 

Il fantasma spaventoso 

C’era una volta un fantasma che era molto 

spaventoso e ogni notte veniva a spaventare le 

persone Queste persone non riuscivano a dor-

mire e facevano brutti incubi. Loro pensano a 

cosa bisogna fare con questo fantasma: biso-

gna ucciderlo o mandarlo via? Poi la mattina le 

persone vanno a parlare col giudice e gli chie-

dono di far stare lontano il fantasma e far stare 
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tranquille le persone. E lui dice: ‹‹Va bene, lo 

manderò via e così non tornerà mai più››. E fi-

nalmente le persone potranno dormire in santa 

pace. Però il postino suona una notte e dice che 

questo fantasma non se ne andrà più via. Un 

giorno sentono gli scricchiolii; poi sentono il fru-

scio del vento e sentono molti temporali. A un 

certo punto il fantasma arriva e va sopra le 

scale e le persone sentono dei passi e si spaven-

tano e si nascondono sotto il letto in preda al 

terrore. Allora il fantasma bussa e le persone 

tremano dalla paura. Lui entra e fa una risata 

molto spaventosa. Poi lui sente i rumori sotto il 

letto, arriva e apre la porta e prende le persone 

per il collo e le fa soffocare. Poi li porta via, 

prende un coltello con la sua mano e lo infilza 

dentro la testa delle persone. 

Poi attacca sul muro le teste con i chiodi e 

un martello. Dopo un po’ il fantasma se ne va 

nel villaggio per spaventare altre persone. Poi 

bussa alla porta e vede che non c’è nessuno, al-

lora se ne va e vede qualcuno avvicinarsi, come 

un’ombra scura e si spaventa, ma non c’è più 

tempo di scappare e allora il fantasma, in preda 

al terrore, cerca di scappare, ma ha le gambe 

deboli e non riesce a scappare. L’ombra si avvi-

cina, lo prende con lui e lo porta a casa sua e lo 

chiude in un baule con un lucchetto. Poi il fan-

tasma non riesce più a liberarsi, ma vuole uscire 

perché sta soffocando, perché dentro il baule 

non si respira. E allora riesce a liberarsi e va a 

casa di quel diavolo e mette un coltello dentro 
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una lettera con una scritta. Poi se ne va e ri-

torna a casa sua, ma non riesce ad aprire la 

porta, perché è chiusa. A un certo punto inizia 

una tempesta con temporali e fulmini che di-

struggono alberi, che poi vengono infuocati, 

ma non riesce più ad entrare e non sa più cosa 

fare. Sbatte cento volte la porta ma non riesce 

ad aprire. Poi però gli viene l’idea di sfondare il 

vetro, così potrà entrare dentro la casa. Poi va 

a dormire, però vede qualcuno in lontananza 

dalla finestra, allora si nasconde sotto il letto, 

perché potrebbe anche essere una creatura 

mostruosa. Allora lui sigilla tutte le finestre e 

chiude tutte le tapparelle con un lucchetto, per 

non farlo entrare. Mette i chiodi e poi sigilla 

tutto con un martello. Adesso è al sicuro. Poi il 

mostro ribussa, però non riesce a entrare. Poi 

se ne va dopo un po’ e dice: ‹‹Per fortuna che 

se n’è andato››. Poi va a dormire. Poi la mattina 

fa colazione e si accorge di qualcosa che non c’è 

più: le sue teste sono scomparse. Allora corre 

subito a vedere dove sono, ma non le trova. Al-

lora fa colazione e poi va da qualche parte. 

 

Lo stesso percorso di miglioramento nella gestione delle 

idee e dei pensieri, per cui il bambino passa da una situazione 

mentale gravemente deficitaria a un’altra, nella quale gli è pos-

sibile ordinare le idee in maniera più lineare e coerente, lo ri-

troviamo in Francesco, un altro minore con sintomi di autismo.  
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Inizialmente, quando il suo mondo interiore era gravemente 

disturbato, le sue capacità di organizzare i pensieri erano mi-

nime.25 

Francesco – Primo racconto 

Paolone e  

quello 

Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

un tanto giorno 

di fa pensavo z 

che qualcuno come noi 

chiamavanoo’ il 

loro mondo 

polo sei un 

brutto e di male 

un fannullone 

un imbroglione 

un bruttissimo  

codardo d’ 

imbranato 

                                                 
25 In questi tre racconti abbiamo cercato di mantenere la stessa 

grandezza dei caratteri usati dal bambino e la stessa impostazione 

presente nella pagina. 
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impastore. 

Commedia 

Teadraleritornell 

O scrittura. 

In un periodo successivo, con il miglioramento dei suoi vis-

suti interiori, le frasi diventarono meglio organizzate e struttu-

rate, ma riportavano, senza molta immaginazione, alcuni epi-

sodi di film che vedeva e rivedeva spesso alla tv. 

Francesco – Secondo racconto. 

Pina, la nonna di Cappuccetto Rosso 

C’ERA UNA VOLTA CAPPUCCETTO ROSSO CHE 

VENDEVA LA FRUTTA NEL BOSCO DOVE C’ERA LA SUA 

NONNA DI NOME PINA. 

TOTO’ ERA UN PRINCPE E SUO PADRE ERA UN DUCA 

POI PAOLO VILLAGGIO NON RIUSCIVA A USCIRE DALLO 

SPORTELLO MA USCIVA DAL COFANO. 

ANDO’ IN UFFICIO PER ENTRARE E FARE LE SUE 

FACCENDE E POI HA VISTO SUPERMAN E SI E’TRASFORMATO 

IB SUPERMAN. 

POI VEDE CHE C’E’ UN ORSO IN ASCENDORE E SI SPAVENTA 

POI L’ORSO LO PRENDE CON TUTTA LA FORZA SI CHIUDE 

L’ASCENSORE E GLI STRAPPAI VESTITI E POI ESCE CON I VESTITI 

TUTTI QUANTI STRAPPATI 
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Lo stesso bambino, tre anni dopo, in un periodo nel quale il 

suo mondo interiore aveva acquisito una maggiore serenità, 

riusciva a costruire racconti come questo: 

Francesco – Terzo racconto. 

Desiderio di una casa 

Io ero vicino e mentre sentii quel fischio, 

quel suono che veniva da lontano, che sem-

brava che qualcuno mi chiamasse, girai la testa 

ma non lo vidi, allora cercai la casa e la trovai; 

e volevo entrare ma in mezzo c’era un tronco 

grandissimo di albero, tutto pieno di neve. Cer-

cai di levarlo con tutta la mia forza, ma non ci 

riuscii, allora presi un albero piccolo, ma un po-

chino altino. Cercai di togliere l’albero ma era 

troppo faticoso, così gettai quell’albero e mi av-

vicinai un’altra volta per toglierlo con tutta la 

mia forza, ma questa volta ci stavo quasi riu-

scendo, mentre inizialmente non ci stavo riu-

scendo. Poi ci riuscii ma stavo cadendo giù. Mi 

tenni e mi stava arrivando qualcosa sulla testa; 

mi spostai e mi arrivò di colpo; lo tenni fermo 

perché mi stava quasi prendendo nel sedere. 

Ma poi lo tenni fermo, vidi che sotto c’era un 

burrone e lo gettai e poi salii, vidi che era chiuso 

e lo aprii e vidi che era caduta pure la sporcizia 

dal letto. Vidi anche un po’ di disordine, così feci 

un salto in mezzo alla sporcizia. Vidi qualcosa 

per pulire tutto e passai la spazzola. Dopo, 

quando finii, mi accorsi che era una spazzola; 

andai e la posai e mi venne fame.  
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1.8.3.1 La ripetizione dei temi 

In alcuni bambini troviamo dei racconti con delle tematiche 

che si ripetono nel tempo. Questa ripetitività dei temi può es-

sere dovuta alla costante presenza nel soggetto di emozioni e 

pensieri sempre uguali, che si sono come cristallizzati nella psi-

che.  

1.8.3.2 Le stereotipie verbali 

In questi casi non abbiamo di fronte delle tematiche sempre 

uguali ma vi è, in alcuni racconti, una costante presenza di pa-

role e frasi che si ripetono in modo eccessivo. Com’è noto le 

stereotipie sono maggiormente presenti nei soggetti con di-

sturbi autistici e nelle regressioni psicotiche. Tuttavia possono 

anche presentarsi in altre patologie psichiche, ogni qualvolta 

l’ansia e la tensione interiore sono notevoli.  

 

Un esempio di stereotipia verbale lo abbiamo in questo rac-

conto di Michele, un bambino di sette anni con autismo ad alto 

funzionamento.  

Alla ricerca di un tesoro 

Un bambino di nome Carlo che cercò un te-

soro, tre passi in giù, due passi a sinistra, quat-

tro passi diritti, due passi a sinistra, due passi 

diritti, un passo a sinistra. Tre passi diritti in 

alto, tre passi a destra, nove passi diritti in giù, 

sei passi a sinistra, due passi diritti in giù, due 

passi a sinistra, un passo giù, un passo diritto, 

un passo su, cinque passi diritti, tre passi in 

alto, due passi diritti, un passo in giù, quattro 

passi diritti.  
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Anche Fabrizio, di quattordici anni, in una fase del suo recu-

pero dalla regressione psicotica della quale aveva sofferto, nei 

suoi racconti presentava dei contenuti altrettanto stereotipati: 

Luisa, una bambina monella 

C’era una volta una bambina, Luisa; era ca-

rina, un pochino monella: buttava le cose a 

terra. Aveva un papà che le ha dato botte 

quando buttava le cose a terra e ha pianto. Al-

lora la bambina diceva: “Non lo faccio più”. E il 

papà: “Se lo fai ancora ti do botte. Poi hanno 

fatto pace e sono andati a casa. Qui c’era la 

mamma che era un pochino cattiva, perché le 

ha dato botte. La bambina diceva: “Non lo fac-

cio più”. Hanno fatto pace e si sono abbracciati. 

In questa casa c’era un’altra sorella; ci danno 

pure botte, perché fa la monella, perché but-

tava le cose a terra. I genitori erano arrabbiati 

con lei e le danno botte. E lei diceva: “Non lo 

faccio più”. 

1.9 RACCONTI MORALEGGIANTI  
I racconti moraleggianti sono quelli nei quali il bambino stig-

matizza dei comportamenti che egli considera riprovevoli. In 

questi casi i minori, avendo introiettato le norme e le regole fa-

miliari e sociali degli adulti, le applicano a svariate situazioni 

ipotetiche o ad avvenimenti reali dei quali sono venuti a cono-

scenza.   
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Spesso questi racconti moraleggianti nascondono delle 

realtà che hanno riguardato direttamente i minori: gelosie nei 

confronti di qualche fratello o sorella o comportamenti aggres-

sivi subiti dai compagni. In alcuni casi si tratta soltanto di una 

modalità, ritenuta giusta e lecita, di sfogare verso qualcuno dei 

risentimenti repressi.   

 

 

Figura 24 

Solo una formica piange per la sua morte 

C’era una volta un signore che fumava as-

sai; lo hanno ricoverato, gli è venuto un infarto 

ed è morto. Non aveva una famiglia; nessuno 

ha pianto per lui, solo una formica. 

Questo breve racconto di Roberto è struggente, nonostante 

la sua semplicità: un uomo che fumava molto (figura 24) muore, 

solo. Nessuno piange per lui tranne una piccola, insignificante 

formichina. In questa conclusione vi è certamente un giudizio 
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morale. È come se il bambino dicesse a sé stesso e a noi che 

leggiamo il suo racconto: “La morte di quest’uomo e la sua so-

litudine sono colpa del suo vizio del fumo”.   

 

 

Figura 25 

Un gatto generoso 

C’era una volta un gatto (figura 25) che si chiamava Nino e 

si trovava per la strada. Era di colore arancione.  

Nino ha trovato un pesce, ma arriva un altro gatto che vo-

leva prendergli il pesce. Nino mangia così metà pesce e l’altro 

l’ha lasciato all’altro gatto. 

Nino va sul retro del ristorante e ha aspettato che buttassero 

la spazzatura ed ha diviso il cibo con gli altri gatti. Dopo è an-

dato nel suo rifugio adorabile. 
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In questo racconto Michele ammira la disponibilità del gatto 

nel partecipare ai bisogni degli altri e nel divedere con gli altri i 

propri beni. 

 

Un dinosauro vanitoso 

C’era una volta un dinosauro vanitoso che si 

vantava sempre che era fortissimo, altissimo e 

velocissimo. Un giorno un ragno gli lanciò una 

sfida dicendogli chi salta più in alto e il dino-

sauro accettò. Il ragno saltò altissimo mentre il 

dinosauro saltò poco, cadde a terra e si ruppe 

in due, così non poté più vantarsi.  

 

 

Figura 26 

 

Gli squali e il sottomarino 
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C’erano una volta degli squali che vogliono 

mangiare il sottomarino. Il signore con la barca 

ammazza gli squali e libera quelli del sottoma-

rino e dopo voleva i soldi. Ma i signori del sot-

tomarino non volevano dare i soldi. E un giorno, 

mentre erano nel sottomarino, altri squali li 

stavano attaccando, ma il signore della barca 

non volle salvarli e loro morirono.  

Giovanni racconta un avvenimento nel quale è presente 

quella che lui giudica una giusta ritorsione. I marinai di un sot-

tomarino (figura 26), liberati dagli squali da un signore con la 

barca, non hanno voluto ricambiare i servizi che sono stati loro 

offerti. Pertanto, in seguito il signore della barca non li aiuta e 

loro muoiono (mentre erano nel sottomarino, altri squali li sta-

vano attaccando, ma il signore della barca non volle salvarli e 

loro morirono).    

È facile che il bambino si riferisca a delle esperienze vissute 

con i propri familiari o compagni. È come se dicesse: “Se gli altri 

non ricambiano l’aiuto e la gentilezza che ho manifestato verso 

di loro, possono pure morire! Io resterò indifferente alle loro 

eventuali disgrazie e non muoverò un dito per aiutarli”. 
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Figura 27 

Uno strano scambio 

C’era una volta una principessa, che aveva 

visto le mani di sua sorella e aveva visto che 

aveva delle unghie bellissime. Allora la princi-

pessa decise di farseli crescere, ma non ci riuscì 

e provò in tutte le maniere, fino a quando la 

principessa decise di andare da una strega.  

La principessa si trovava dalla strega. La 

principessa chiese alla strega: “Strega, mi po-

tresti far crescere le unghie?” Allora la strega 

disse: “In cambio di che cosa?” (la strega 
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voleva) la sua voce. Allora la principessa la 

diede (la sua voce) e allora ritornò a casa con le 

sue unghie. Però lei non voleva dire alla sua fa-

miglia che aveva dato la sua voce a una strega. 

Un giorno le sorelle le videro le unghie e si fe-

cero un dubbio, però poi lo scoprirono e lo dis-

sero ai loro genitori, e poi la misero in puni-

zione. Poi andarono dalla strega e si fecero ri-

dare la voce. La principessa disse che era me-

glio avere la voce, che avere le unghie. 

Nell’immaginario femminile vi è spesso una principessa. In 

questo caso Katia racconta di una principessa che lei definisce 

“molto vanitosa”, la quale scambia con una strega la sua voce, 

in cambio di unghie molto belle (figura 27).  

È difficile immaginare questo ipotetico, strano scambio, se 

non si tiene conto della grave inquietudine che frequente-

mente accompagna i bambini che presentano disturbi psicolo-

gici. Nell’atmosfera di immaturità, insicurezza, inquietudine, 

ansia, timore e disistima, nella quale spesso vivono questi mi-

nori, anche questo scambio così strano e particolare può appa-

rire equo. Essi spesso hanno bisogno di possedere qualcosa di 

gradevole da ammirare e far ammirare sul proprio corpo, per 

ricevere l’indispensabile gratificazione che può permettere loro 

di sopportare la sofferenza dovuta alle problematiche psicolo-

giche delle quali soffrono.  

D’altra parte, poiché in queste situazioni psicologiche la co-

municazione con gli altri è, di solito, notevolmente difficile e 

quindi apporta scarse gratificazioni, lo scambio con qualcosa, 

come in questo caso delle belle unghie, che servono a miglio-

rare la propria immagine estetica, può apparire importante.  
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È anche interessante esaminare nel racconto quale tipo di 

interesse induce la principessa a fare quello strano scambio: il 

confronto con la propria sorella. Non è insolito che le scelte dei 

bambini ma anche di noi adulti, scelte spesso giudicate poco 

assennate, se non proprio improvvide, siano provocate da sen-

timenti di invidia nei confronti di altre persone, quando queste 

hanno qualcosa che, in quel momento, noi non possediamo: ad 

esempio, una splendida auto, un vestito firmato, una magnifica 

villa. In queste situazioni alcuni sarebbero disposti a tutto, pur 

di possedere quello che invidiano agli altri.  

In definitiva quella principessa, della quale parla Katia, non 

era tanto vanitosa, quanto psicologicamente infantile e, per-

tanto, invidiosa in maniera abnorme della sorella. 

 

Massimo – Primo racconto. 

 

Figura 28 
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Un ragazzo disubbidiente 

C’era una volta un ragazzo che era in cam-

peggio, nel quale facevano delle escursioni nei 

fiumi. Un giorno, durante una di queste escur-

sioni, il ragazzo si allontanò dal gruppo, non se-

guendo le indicazioni dell’istruttore, cambiò 

strada e si imbatté in delle rapide. Nonostante 

ci fosse un cartello che informava di non sor-

passare il confine, a lui non importò e, nel mo-

mento in cui arrivò vicino alla valle, si ritrovò 

sott’acqua; ma, nonostante tutto, riuscì ad 

uscire intatto. Tornò al campeggio tutto ba-

gnato e si prese solo i rimproveri. Pensò di aver 

sbagliato e che doveva dare retta alle cose di 

cui avevano detto (gli istruttori).  

Il racconto e il disegno che lo accompagna (figura 28), ci mo-

stra chiaramente la scarsa stima che Massimo aveva di sé, poi-

ché tendeva a non ubbidire e a non accettare i consigli dei ge-

nitori. Per tali motivi si giudicava come un bambino che sba-

gliava sempre; che non cambiava mai i comportamenti che non 

piacevano ai suoi genitori e agli adulti in genere e che li face-

vano disperare.   

I disegni di questo bambino erano sempre molto curati, ma 

non erano mai colorati. L’assenza di colori ci fa pensare che la 

sua vita interiore fosse frequentemente pervasa da una note-

vole tristezza, a causa delle difficoltà relazionali che incontrava 

nei rapporti con i suoi familiari e per scarsa presenza di auto-

stima. 

Questo secondo racconto dello stesso bambino ci conferma 

i suoi vissuti interiori. 
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Bisogna ascoltare i consigli dei capi 

C’era una volta un campo scout, in cui si de-

cise di andare a pesca per quel giorno. Appena 

si arrivò al lago, i capi cominciarono a dare 

qualche esca che si doveva usare, ma non vie-

tando che se ne usassero altre. Allora le squa-

driglie fecero come avevano detto i capi, ma 

uno “squadrigliero” decise di non seguire il con-

siglio dei capi e, anziché pescare con la lenza in 

mano e l’esca finta, pescò con il verme e con la 

canna. Il tempo passò in fretta e si fece l’ora di 

pranzo. Quando il capo fischiò, ognuno portò 

quello che aveva pescato. Tutte le squadriglie 

portarono molti pesci, invece la squadriglia che 

non decise i consigli, non portò nessun pesce e 

per quella giornata restarono a bocca asciutta. 

1.9.1 Coprolalia 

Un’altra annotazione riguarda la presenza nei racconti di pa-

role o frasi di contenuto osceno e/o volgare. Questo è un com-

portamento compulsivo presente nei soggetti che presentano 

problematiche psicologiche importanti: sindrome di Tourette, 

autismo, gravi disturbi psicoaffettivi. In queste persone, l’uso di 

parole o disegni volgari nasce dal bisogno di esprimere e mani-

festare, mediante tali parole, il proprio grave disagio interiore. 

I termini usati spesso riguardano gli escrementi, la sessualità e 

gli organi genitali. In altri casi essi associano le persone alle quali 

si rivolgono ad animali considerati brutti, viscidi o sporchi, come 

i serpenti, i maiali, i topi o gli scarafaggi.  
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Bisogna tuttavia distinguere tali comportamenti da quelli 

frequentemente in uso nella nostra moderna società occiden-

tale, nella quale è purtroppo ampiamente accettato, da parte 

di tanti educatori e genitori, l’uso di parole e gesti volgari. Con-

tribuiscono ampiamente a quest’uso i mezzi di comunicazione 

di massa: libri, giornali, film, telefilm, video-giochi, programmi 

di intrattenimento.  

Queste particolari modalità espressive sono più frequenti 

nell’età adolescenziale e la loro incidenza tende a decrescere 

con gli anni. Spesso questo gergo volgare è utilizzato per il pia-

cere di imitare i compagni più scavezzacolli, i conduttori radio-

fonici o gli attori dei film e telefilm visti.  

Per tale motivo quando siamo in presenza di soggetti che 

non presentano altri particolari sintomi, le parole, i disegni e le 

espressioni volgari o oscene non hanno alcun valore diagno-

stico, almeno per quanto riguarda la realtà psichica. 

 

Un esempio di coprolalia lo ritroviamo in Katia. Una bambina 

di nove anni, che presentava importanti disturbi psicoaffettivi 

che si manifestano con manierismi verbali e nel comporta-

mento, chiusura e timidezza, paure e fobie, presenza di com-

portamenti infantili, incubi notturni e anancasmi. La bambina, 

che tendeva ad utilizzare termini coprolalici nel periodo nel 

quale la sua patologia psichica era più grave e la sofferenza psi-

chica era notevole, in seguito al graduale ma rapido migliora-

mento delle sue condizioni psicologiche, nonostante non vi 

fosse stata alcuna censura da parte degli operatori che la segui-

vano, smise di usare quel tipo di espressioni.   



100 

 

 

Figura 29 

Katia - Primo racconto. 

Cacca vera o finta? 

C’era una volta Erika che aveva ordinato su 

Amazon la cacca finta. Gliel’anno mandata a 

casa e quando ha aperto il pacco era una cacca 

vera. Erika non sapeva che era vera, allora co-

minciò a giocarci e quando la riposò si accorse 

che era la cacca (vera). 

Katia, per rendere il suo personaggio ridicolo, nonostante 

sapesse ben disegnare, imbruttisce molto la donna nel volto e 

le inserisce delle braccine molto corte (figura 29). 

 

Katia - Secondo racconto. 
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Una bambina di nome Maialona 

C’era una volta una bambina di nome Maia-

lona. Sua mamma vide che si era appena sve-

gliata e sembrava una pipì e andò a scuola e 

tutti la chiamavano Caccona Puzzolente. Poi ri-

tornò a scuola e tutti la chiamarono Cipolla. Ri-

tornò a casa e sua mamma gli disse: “Com’è an-

data Cipollotta” e lei disse: “Bene” e vissero fe-

lici e contenti. 

 

Katia - Terzo racconto 

Una dottoressa chiamata Coscarafaggia 

C’era una volta una dottoressa che si chia-

mava Coscarafaggia e aveva 23 anni e allora 

era innamorata di un dottore che si chiamava 

Marco Faccio. Un giorno gli chiede di diventare 

il suo fidanzato, e lui risponde che gli facevano 

schifo gli scarafaggi. Allora disse Coscarafag-

gia: “Non centra niente”. Invece Marco Faccio 

disse: “Centra perché il tuo nome assomiglia al 

nome di uno scarafaggio”. Allora lei rimase 

molto triste e visse per sempre felice e contenta 

con il suo amico Toposcar.  

 

Anche Francesco, di dieci anni, il quale soffriva di sintomi di 

autismo, quando il suo mondo interiore era ancora gravemente 

disturbato e le sue capacità nell’organizzazione dei pensieri 
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erano minime, tendeva ad utilizzare frequentemente frasi ed 

espressioni coprolaliche. L’uso di questi termini scomparve con 

il miglioramento dei propri vissuti interiori.  

La mamma e il papà 

La mamma: da pianto, da nonna, un mo-

stro, una bestia, un’agendina, un serpente che 

fa schifo.  

Papà: si fa tutta la cacca addosso, è brutto 

e piscione e nel culetto esce cacca e pipì. 

 

Anche Riccardo, un bambino di sette anni con disturbi auti-

stici, nel periodo di maggiore gravità, utilizzava parole volgari. 

Questi termini scomparvero in seguito al miglioramento della 

sua patologia psichica. Questi tre racconti sono suoi. 

Riccardo - Primo racconto. 

Due mamme 

È un bambino che è nato con il corpo così e 

si chiama Memme e tifa per la Juventus. Gli 

manca una gamba. La mamma gioca con lui. 

Ha due mamme: una si chiama Cacca e una si 

chiama Memme.  

 

Riccardo - Secondo racconto. 
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La mamma ride davanti al figlio morto 

Un bambino si è rotto due braccia e i piedi 

che sono piccoli. È senza compagni. La casa si è 

rotta. L’ambulanza lo porta all’ospedale. Il 

bambino si chiama Luca e fa la cacca addosso. 

Luca morì; era pazzo, lo portano al cimitero. Ar-

riva la mamma e fa: “Ha! Ha! Ha! Ha!”. (ride), 

Arrivano i bambini piccoli per guardare Luca ed 

erano tristi perché avevano sangue che poteva 

uscire da lui. 

 

Riccardo - Terzo racconto. 

 

Figura 30 

Il mare si è rotto 

C’era una volta il mare che si è rotto perché 

c’erano tanti pesci. C’era un bambino gigante 

che gli ha fatto male la medusa ed esce sangue. 
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Il bambino piangeva, poi ha fatto la pipì ad-

dosso al mare. Poi andò sott’acqua, arrivò la 

balena e se lo mangiò. Nella bocca della balena 

il bambino stava male, perché la balena lo ma-

sticava. Poi l’ha sputato. Al bambino usciva 

sangue da tutto il corpo ed è morto. 

 Il bambino, per dare l’idea della pericolosità di questo suo 

immaginario mare che si era rotto, nel disegno che accompagna 

il racconto (figura 30), rende il mare molto grande, mettendo in 

cima alle onde una piccola nave.  

 

Anche Debora nei suoi racconti utilizzava termini coprolalici. 

Bimba e baby – sitter 

C’era una baby-sitter che chiama una bam-

bina per giocare. Questa bambina faceva la 

cacca fuori dal gabinetto. Però poi è morta, per-

ché si era staccata la spina dorsale e si era ope-

rata. Ma la prima parola che ha detto è stata: 

“cacca”. 

In tutti questi racconti i gravi disturbi psicologici degli autori 

si evidenziano non solo dall’uso di parole e immagini coprolali-

che ma anche dalla presenza di immagini truculente e per i con-

tenuti non ben collegati tra loro se non totalmente sconnessi.   

Tutti questi bambini, quando i loro vissuti interiori si norma-

lizzarono, smisero di utilizzare tali espressioni volgari.  

Le stesse considerazioni fatte sull’uso delle parole volgari 

possono riguardare i disegni. In questi, la presenza, ad esempio, 
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di organi genitali è rara nei bambini normali, mentre può essere 

presente nei soggetti con importanti disturbi psicologici.  

1.10 LA CONCLUSIONE DEI RACCONTI 
La parte finale di un racconto è importante, poiché ci per-

mette di comprendere il modo di porsi del bambino nei con-

fronti della realtà interna ed esterna a lui. Parole e frasi dolo-

rose e tragiche, come la morte di uno o più personaggi, possono 

evidenziare un mondo interiore o un ambiente di vita triste, dif-

ficile o aggressivo. Al contrario, parole di speranza, come la clas-

sica frase posta alla conclusione di tante favole: “E vissero felici 

e contenti”, può invece suggerire che nell’animo del bambino, 

nonostante i problemi personali, familiari, scolastici o relazio-

nali, siano ancora presenti segnali di speranza nel futuro ed ele-

menti di apertura alla vita e agli altri.  

Tuttavia, non sempre è così. In alcuni casi, il lieto fine serve 

solo a proteggersi da situazioni paurose o sgradevoli mediante 

parole rassicuranti.  

1.10.1 Racconti con lieto fine 
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Figura 31 

L’arcobaleno rovinato 

C’era un arcobaleno e brillava tanto. Una 

volta c’erano dei bambini che andavano a ve-

derlo e, al tramonto, loro sono andati a casa. 

Andavano perché brillava e ci giocavano sotto. 

L’altra mattina si mise a piovere e i bambini 

si preoccupavano perché l’arcobaleno era spa-

rito. Sono andati a vederlo un’altra volta e dis-

sero: “Dov’è l’arcobaleno?” E si accorsero che 

la pioggia lo aveva rovinato. Questi bambini 

erano tristi, perché non potevano più giocare 

alla luce dell’arcobaleno. Così andarono dalla 

mamma e le dissero: “Mamma, perché l’arco-

baleno è rovinato?” E la mamma rispose: “Per-

ché la pioggia l’ha spazzato via”. I bambini si 

preoccuparono ma il mattino seguente era ri-

comparso l’arcobaleno e i bambini erano felici 

che era ritornato. La pioggia non l’aveva spaz-

zato via, ma solo non l’aveva fatto vedere. 
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Erano così felici che hanno chiamato la 

mamma e hanno giocato, e si sono accorti che 

non si deve piangere per una cosa, perché tanto 

viene subito. 

In questo racconto di Martina, una bambina di sei anni, si 

evidenzia la spinta propulsiva vitale verso la gioia, presente nel 

DNA di ogni bambino. È bello vivere e giocare alla luce brillante 

di questa gioia interiore, per poi ritornare carichi di energie po-

sitive alla vita di sempre. Ciò avviene nonostante sia presente 

l’atteggiamento pessimistico della madre, la quale soffriva di 

depressione (Mamma perché l’arcobaleno è rovinato?” E la 

mamma rispose: “Perché la pioggia l’ha spazzato via). Per for-

tuna, dopo le iniziali preoccupazioni, l’arcobaleno ritorna.  

Come dire che gli elementi positivi e gioiosi della vita ritor-

nano a bussare di nuovo nell’animo della bambina. Ciò le per-

mette di dare al racconto una conclusione ricca di ottimismo 

(Erano così felici che hanno chiamato la mamma e hanno gio-

cato, e si sono accorti che non si deve piangere per una cosa, 

che si immagina perduta, perché tanto viene subito). Da notare 

che la bambina fa di tutto per coinvolgere e far partecipe la ma-

dre ai momenti di gioia che riesce a vivere.   

A volte i ruoli si invertono: non sono i genitori a scacciare le 

ombre nere dall’animo dei bambini ma, come in questo caso, 

può avvenire il contrario.  

Nel disegno che accompagna il racconto (figura 31), l’arco-

baleno disegnato da Martina presenta una netta prevalenza di 

colori rosso e giallo, ad indicare il bisogno che provava la bam-

bina di una maggiore vitalità, vivacità e gioia nella sua famiglia, 

nella quale, invece, vi era soprattutto tristezza e apatia, a causa 

della presenza nella madre di una sindrome depressiva.  
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Daniela, una bambina di sei anni, era giunta alla nostra os-

servazione poiché attraversava un periodo particolarmente dif-

ficile a causa di problematiche psicologiche che si manifesta-

vano con intense paure, disturbi del sonno, del comportamento 

e dell’alimentazione. Ai quali si aggiungevano anche delle so-

matizzazioni ansiose. 

 

Figura 32 

Il sole e i fiorellini 

C’era una volta un sole, che adorava stare 

vicino ai fiorellini, perché gli dava tanta luce e li 

faceva diventare grandi. Ad un certo punto, 

però, controllò tutti i prati del mondo, ma non 

trovò né fiorellini né semi e, quindi, i fiori non 

potevano crescere più. Le altre nuvole gentili 

hanno litigato con loro e le hanno rimproverate 

e loro hanno detto che volevano fare tutto 
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quello che volevano, dato che le nuvole buone 

erano amiche del sole. Le nuvole cattive hanno 

fatto questa cosa al sole. Il sole era molto più 

potente delle nuvole e così radunò tutti i soli del 

mondo e gli disse di eliminare tutte le nuvole 

cattive. Così, tre ciascuno, radunarono le nu-

vole cattive e le mandarono via, come fosse una 

palla. Così hanno trovato un bambino con un 

seme, piantarono questo seme che fece dei fiori 

in tutto il mondo. Tutti i fiori del mondo hanno 

potuto avere i loro amici che sarebbero i fiori e 

il sole. I fiori, come amici parlarono e discussero 

fino a quando non arrivò notte. Si radunarono 

e decisero la loro promessa: sempre gioche-

remo insieme, senza separarsi mai. Vissero tutti 

felici e contenti. 

Vi è in questo racconto una lotta tra gli elementi positivi 

della vita: la luce, il calore e la gioia, che sono indispensabili per 

una crescita serena dei minori (C’era una volta un sole, che ado-

rava stare vicino ai fiorellini, perché gli dava tanta luce e li fa-

ceva diventare grandi) e gli elementi tristi e dolorosi, che invece 

fanno morire e soffocano il desiderio e la possibilità di una vita 

serena e di una crescita armoniosa (Ad un certo punto, però, 

controllò tutti i prati del mondo, ma non trovò né fiorellini né 

semi e quindi i fiori non potevano crescere più. Le altre nuvole 

gentili hanno litigato con loro e le hanno rimproverate e loro 

hanno detto che volevano fare tutto quello che volevano, dato 

che le nuvole buone erano amiche del sole. Le nuvole cattive 

hanno fatto questa cosa al sole).  

Per fortuna, anche mediante il supporto che in quel mo-

mento aveva Daniela dai terapeuti e dai genitori, i quali erano 
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riusciti ad instaurare con lei una relazione più efficace e gratifi-

cante, la vittoria finale sarà degli elementi positivi della vita, che 

Daniela raffigura nel sole, anzi nei soli (Il sole era molto più po-

tente delle nuvole e così radunò tutti i soli del mondo e gli disse 

di eliminare tutte le nuvole cattive), che eliminano gli elementi 

negativi della vita (Così tre ciascuno radunarono le nuvole cat-

tive e le mandarono via, come fosse una palla).   

Ciò permette la rinascita della vita e della gioia (Così hanno 

trovato un bambino con un seme, piantarono questo seme che 

fece dei fiori in tutto il mondo).  

Nel disegno che accompagna il racconto (figura 32), la bam-

bina, a causa delle sue problematiche psicologiche, si raffigura 

al centro, sotto forma di un fiore molto lungo, a rappresentare 

il suo desiderio di crescere rapidamente, ma di colore blu, a in-

dicare la tristezza della sua vita, pervasa in quel momento da 

molto sconforto.   

Attorno al fiore che la rappresenta, disegna molti fiori rossi, 

probabilmente per indicare il suo desiderio e bisogno di gioia e 

vivacità, che lei spera possa ottenere da un grande sole giallo, 

che esprime appunto vitalità e benessere.26   

 

Roberto, un bambino di nove anni che era vissuto in una fa-

miglia con dei genitori molto litigiosi, tanto che in seguito si 

erano separati, presentava disturbi psicologici con incubi not-

turni; paura della scuola; nervosismo; aggressività verso la ma-

dre; ritardo nelle acquisizioni scolastiche. 

                                                 
26 Crotti E., Magni A. (2003), Colori, Novara, Edizioni Red!, p. 

51. 
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Figura 33 

Il folletto Giacomino 

C’era una volta un folletto di nome Giaco-

mino, che era monellaccio: prendeva le meren-

dine agli altri bambini a scuola. Quando andava 

a casa poi, non voleva mangiare, ma diceva alla 

mamma che aveva mangiato solo la sua. 

La mamma era alta e cicciona. La mamma 

era buona: aveva sei figli. C’era un papà basso, 

magro e buono. Un giorno la mamma ha sco-

perto che Giacomino si mangiava le merendine 

degli altri e insieme a papà hanno deciso di 

metterlo in punizione. Ma lui ha scavalcato ed 
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è scappato; papà l’ha scoperto e l’ha messo in 

punizione, non facendogli la festa e lui era con-

tento. 

Roberto ammette che il folletto Giacomino, il personaggio 

nel quale egli si identifica, abbia dei comportamenti non pro-

prio adeguati (prendeva le merendine agli altri bambini a 

scuola. Quando andava a casa poi non voleva mangiare, ma di-

ceva alla mamma che aveva mangiato solo la sua).  

Questi suoi comportamenti, quando sono scoperti, provo-

cano l’irritazione dei genitori, con la conseguente punizione (Un 

giorno la mamma ha scoperto che Giacomino si mangiava le 

merendine degli altri e insieme a papà hanno deciso di metterlo 

in punizione).  Giacomino scappa e pertanto la punizione alla 

quale deve sottostare diventa più pesante e grave (Ma lui ha 

scavalcato ed è scappato, papà l’ha scoperto e l’ha messo in pu-

nizione: non facendogli la festa e lui era contento. 

  Apparentemente strana la nota finale: “e lui era contento”.  

L’essere contenti delle punizioni può rappresentare una 

sfida: “Io sono più deciso e forte di te. Le tue punizioni non mi 

toccano. Non mi piegano”. Ma può anche rappresentare un bi-

sogno: “Ho fatto qualcosa che non andava fatto: è giusto che 

paghi”. I bambini hanno un senso della giustizia molto spiccato. 

Pertanto, l’essere scoperti e puniti da genitori giudicati come 

“buoni”, può pareggiare i conti con la propria coscienza. Invece 

la mancanza di una giusta punizione a volte accentua i sensi di 

colpa.  

Nel disegno (figura 33), Roberto, a causa della sua vivacità e 

aggressività, si identifica e rappresenta come un monello fol-

letto. Da notare le sue braccia aperte e grandi, ad indicare il suo 
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bisogno di comunicare, di incontrare e abbracciare. 27 Il corpo, 

a strisce colorate, rimanda alla sua vivacità e irrequietezza, 

mentre il copricapo a punta e le mani ad artiglio fanno pensare 

alle sue manifestazioni aggressive.  

 

Un mostro e le stelle 

C’era una volta un mostro con le stelle. Era 

tutto bianco, ha visto la luna ed è diventato 

arancione. Poi muore, perché la luna aveva 

tanta luce e l’ha ucciso. Il mostro era cattivo e 

voleva mangiare le persone. Lui trasformava le 

lune in stelle, perché le stelle erano del suo co-

lore preferito. Un giorno il mostro incontra un 

bambino e lo voleva mangiare, ma la luna lo uc-

cise e vissero felici e contenti.  

Ancora un finale positivo espresso da Katia nel suo racconto. 

È interessante l’accenno che fa la bambina alla intensa luce 

della luna che riesce a uccidere il mostro. Come dire che le cose 

belle, luminose e tenere sono capaci di sconfiggere tutto ciò che 

è brutto e cattivo.   

 

 

 

 

                                                 
27 Crotti E. Magni A. (2006), Come interpretare gli scarabocchi, 

Milano Edizioni Red, p. 74. 
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1.10.2 Conclusioni dolorose o tragiche 

 

 

 

Figura 34 

Uno squalo vorace 

C’era una volta un pescatore che pescava 

tutti i giorni. Un giorno gli capitò di pescare uno 

squalo e lo squalo gli mangiò un braccio. Da 

quel momento non pescò più. 

Giovanni evidenzia la violenza della scena disegnando lo 

squalo con dimensioni enormi, rispetto al piccolo, fragile pesca-

tore. L’aggressività del pesce è messa in evidenza dai grossi 

denti aguzzi (figura 34). Tutto il disegno è colorato di marrone 

per indicare la tragicità dell’episodio raccontato.  
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Figura 35 

Un fiorellino che camminava e parlava 

C’era una volta un fiorellino che camminava 

e parlava. Un giorno il fiorellino incontrò un pic-

colo uccellino e una piccola farfallina. Allora 

vengono altri amichetti: un piccolo bruco, una 

piccola lumachina, e un piccolo verme. Parla-

rono, giocarono. Un giorno una bambina vide 

questo fiore, lo prese e se lo portò a casa. Lo 

curò con attenzione, mettendoci un po’ d’ac-

qua, facendogli prendere un po’ d’aria e i raggi 

del sole. Passarono dei giorni e il piccolo fiore, 

che peccato! appassisce. Allora lo buttarono e 

la storia del piccolo fiore finisce. 
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Daniela racconta la storia di un fiore che parla, cammina, so-

cializza e gioca con dei suoi piccoli amici (C’era una volta un fio-

rellino che camminava e parlava. Un giorno il fiorellino incontrò 

un piccolo uccellino e una piccola farfallina. Allora vengono altri 

amichetti: un piccolo bruco, una piccola lumachina, e un piccolo 

verme. Parlarono, giocarono.) Questo fiore, che cammina, parla 

e gioca, viene portato nella casa di una bambina ma, nono-

stante le cure che questa gli offre, appassisce e muore.  

È facile evidenziare in questo racconto la visione pessimi-

stica che Daniela aveva della vita, nel periodo durante il quale 

aveva dettato la sua storia e disegnato il suo fiore.  

Da notare nel disegno (figura 35) i due cuori accanto al fiore 

e le foglie del fiore che hanno la forma di cuore. È come se la 

bambina volesse comunicarci lo scetticismo presente in quel 

periodo nella sua mente, dicendo a sé stessa e a chi osserva il 

suo disegno: “È inutile illudersi: si può essere belli e ricchi 

d’amore, si può essere circondati d’affetto, ma la vita è tal-

mente crudele che, dopo un breve periodo di gioia, ci aspetta 

soltanto la morte”.   

1.11 CARATTERISTICHE E RUOLO DEI PERSONAGGI 

Il ruolo che il bambino assegna ai personaggi e le caratteri-

stiche che attribuisce a questi, sono importanti perché ci segna-

lano l’immagine che il bambino ha di sé, dei coetanei o degli 

adulti che frequenta: genitori, familiari, insegnanti.  

Tuttavia, non sempre questa immagine corrisponde alla 

realtà. (Spiegel J.P., Bell N.W. 1969, P. 67), 28 La visione che 

il bambino ha degli altri e del mondo attorno a lui, quando la 

                                                 
28 Spiegel J.P., Bell N.W. (1969), “La famiglia del paziente psi-

chiatrico” In Arieti Manuale di psichiatria, P. 67. 
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psiche è notevolmente scossa, può essere deformata da parti-

colari emozioni e sentimenti: come la paura, l’ansia, il sospetto, 

la diffidenza e l’aggressività. Per tale motivo dobbiamo essere 

sempre molto prudenti nel giudicare le persone con le quali il 

bambino interagisce, soltanto dal contenuto dei suoi racconti. 

2 LE TEMATICHE 

2.1 LE EMOZIONI E I SENTIMENTI 
Le emozioni ed i sentimenti sono sempre presenti nella 

psiche del bambino, come in quella degli adulti. Perfino i 
bambini molto piccoli avvertono desideri intensi, possiedono 
emozioni e sentimenti.  

Le emozioni infantili si manifestano frequentemente in 
maniera eccessiva in quanto, nella prima infanzia, le situazioni 
hanno il carattere del tutto o niente. Pertanto, dall’euforia si 
può passare all’angoscia per poi, abbastanza rapidamente, 
ritornare ad una situazione di normalità. Nonostante le 
emozioni infantili sembrino fugaci e superficiali esse sono 
invece molto profonde e non sempre sono riconoscibili, specie 
da parte di quei genitori e adulti che hanno difficoltà a vivere 
con empatia il rapporto con i minori. 

2.1.1 Ricerca di calore, serenità e gioia  

Tutti noi cerchiamo ambienti ricchi di luce e calore.  Tutti noi 

cerchiamo affetto, tenerezza e gioia. Tutti noi cerchiamo di vi-

vere in un ambiente ricco di parole e comportamenti che ci fac-

ciano stare bene.  

Questo desiderio è ben espresso nei seguenti racconti. 
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Figura 36 

Aspettando l’estate 

C’era una volta una bambina a casa sua in 

inverno, e non vedeva l’ora che arrivasse 

l’estate, così era più felice, e stava meglio. Lei 

voleva addormentarsi; poi si sveglia e c’era 

l’estate ed era felice, perché tutto andava bene.  

Luisa, una ragazza di tredici anni, aspetta il calore e la luce 

dell’estate per stare bene. Anche perché d’estate non c’è la 

scuola e con la scuola i compiti; non ci sono i compagni che ti 

prendono in giro; non ci sono gli insegnanti che ti rimproverano. 

Inoltre, durante l’estate, i genitori non sono assenti per lavoro 

e per le tante occupazioni del vivere quotidiano! Nel disegno 

(figura 36), la bambina inserisce un sole molto grande, proprio 

per dare l’idea dell’importanza della luce e del calore del sole.  

 



119 

 

 

 

 

Figura 37 

La scelta 

Vi era un bambino che si trovava a volte in 

un ambiente caldo, altre volte in un ambiente 

freddo. Ma non era contento di ciò. Un giorno 

fece una scelta: “Preferisco il caldo.” Se ne andò 

per trovare il caldo e viverci a lungo. La sua 

scelta era giusta. Il freddo lo rendeva triste. Il 

caldo lo faceva sentire forte e felice. 

In questo racconto e nel disegno che lo accompagna (figura 

37), almeno apparentemente, Ivan, un bambino di otto anni, 

discute con sé stesso, su un tema del quale si dialoga, a volte, 

tra amici: “Si sta e si vive meglio in un periodo caldo, come 
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durante l’estate, o quando vi è freddo, come in inverno?” Tut-

tavia, conoscendo il bambino, la sua famiglia, e gli altri racconti 

da lui prodotti, possiamo interpretare questo dilemma di Ivan 

in modo più profondo, intimo e personale. Per il bambino vivere 

in un ambiente caldo può significare ritrovarsi, in ogni mo-

mento, investito dall’ansia genitoriale, dalle paure nei confronti 

di qualche malanno che può colpire i nonni, dalle tensioni tra 

mamma e papà e tra loro e i nonni. Vivere in un ambiente 

freddo, invece, può indicare la necessità di proteggersi e allon-

tanarsi, almeno psicologicamente, da un ambiente troppo pre-

gno di emozioni intense e dolorose. Ma questa scelta costrin-

gerebbe Ivan a limitare le proprie relazioni e quindi la propria 

vita. Se l’interpretazione che abbiamo dato è corretta, questo 

bambino, in quel momento, si trovava a scegliere tra chiudersi 

in sé, in modo tale da proteggersi dalle emozioni troppo dolo-

rose e frequenti presenti nel proprio ambiente, oppure lasciarsi 

andare a queste emozioni e a queste esperienze, con il rischio 

di soffrire intensamente. 

In questo racconto, la scelta che egli fa: “Preferisco il caldo”, 

potrebbe essere stata possibile dal fatto che i genitori e i fami-

liari, aiutati dai terapeuti, avevano modificato i loro comporta-

menti, migliorando i rapporti di coppia e costruendo attorno al 

bambino un ambiente sufficientemente sereno e adeguato ai 

suoi bisogni. Un ambiente, quindi, che permetteva a Ivan di ac-

cettare e aprirsi al suo ambiente di vita.    

 

Felicità è bere una tazza di latte al bar 

C’era una volta una ragazza che adorava 

tanto andare al bar e prendersi una tazza di 

latte caldo. E le piaceva bere il suo latte caldo 
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all’aperto. Però un giorno decisero di chiudere 

il bar, e appena la ragazza seppe che il bar era 

chiuso, lei si rattristì molto, perché era il suo bar 

preferito. E allora cercò di andare nel bar chiuso 

per farlo aprire a qualunque costo. E allora non 

volevano aprirlo. Però lei poi era davanti ad un 

mercato e vide un braccialetto che era un por-

tafortuna, allora lo comprò ed esprime un desi-

derio e desiderò che il bar aprisse di nuovo, per 

bere il suo buonissimo latte caldo. Il sogno si 

realizzò e allora lei, tutte le mattine, andava a 

prendere il suo latte caldo, bevendolo 

all’aperto.  

Katia ha un desiderio: andare la mattina al bar preferito e 

bere una tazza di latte caldo.  

Questo desiderio può essere interpretato letteralmente, 

poiché tutti noi abbiamo bisogno di iniziare la giornata con un 

evento usuale e piacevole, come può essere prendere al bar un 

buon latte caldo o un caffè, che ci dà una carica di energia e 

ottimismo, sufficienti ad affrontare una giornata di studio o la-

voro.  Tuttavia, se cerchiamo di interpretare in maniera più pro-

fonda e personale, questo bisogno così intenso di Katia, pos-

siamo pensare che il suo bisogno di latte caldo si riferisca a qual-

cosa di molto più importante. Infatti, il desiderio più grande e 

intenso che la bambina manifestava, quando dialogava con noi, 

era quello di rivedere il padre, stare con lui, essere da lui ab-

bracciata, essere da lui coccolata e protetta. Tutto ciò, pur-

troppo, a Katia era negato, in quanto la madre giudicava il pa-

dre, dal quale era separata da tempo, un poco di buono, da al-

lontanare non solo dalla propria vita ma anche da quella della 

figlia. Pertanto, le impediva di vederlo, anche solo per un 
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saluto, anche solo per un abbraccio e un bacio. E Katia soffriva 

molto di questa privazione.  

Se consideriamo che qualche volta, all’inizio della separa-

zione, la madre ha permesso alla bambina e al padre di vedersi 

in un bar, per stare un po’ insieme e nello stesso tempo fare 

colazione, possiamo facilmente immaginare che quel latte 

caldo, che la bambina voleva bere tutte le mattine, assuma una 

valenza particolare. Quel latte caldo, sorbito in quel particolare 

bar, potrebbe avere per la bambina il significato di potersi ritro-

vare, almeno nella fantasia, ogni mattina accanto al padre.  

Questa interpretazione è avvalorata dal fatto che la bam-

bina, nel suo racconto desiderava ardentemente che quel par-

ticolare bar e non un altro, riaprisse (E allora cercò di andare nel 

bar chiuso per farlo aprire a qualunque costo).  

2.1.2 L’amore 

Anche questa tematica è frequente nei racconti dei bam-

bini e, soprattutto, degli adolescenti. 

 

 

Amore per un albero morente 

C’era una volta un albero bello, che stava 

per morire, perché non aveva acqua. Un giorno 

un contadino lo vide un po’ appassito e gli mise 

dell’acqua. E così rivisse e fece tanti frutti: le 

mele.  

Il bambino identifica sé stesso, e tutti quelli che come lui sof-

frono per la mancanza di qualcosa di essenziale, in un albero 

che sta per morire per mancanza d’acqua (C’era una volta un 
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albero bello, che stava per morire, perché non aveva acqua). 

Anche gli esseri umani possono morire in senso psicologico, 

quando soffrono per carenze affettive e sono privati di relazioni 

e cure essenziali per il loro sano sviluppo emotivo: come la dol-

cezza e la tenerezza; le dimostrazioni d’affetto e di amore; il 

dialogo e l’accoglienza.  

Quando il contadino dà all’albero morente ciò di cui ha biso-

gno: l’acqua, la pianta ritorna a vivere, tanto da produrre frutti 

(E così rivisse e fece tanti frutti: le mele). Allo stesso modo 

quando a un bambino che soffre di carenze affettive sono di 

nuovo rivolte le attenzioni, le cure e l’amore delle quali ha biso-

gno, egli riacquista gradualmente la serenità perduta e può svi-

lupparsi normalmente, tanto da poter offrire ai suoi familiari e 

alla società i frutti della sua umanità (E così rivisse e fece tanti 

frutti: le mele). 

 

Lorenzo, un bambino di otto anni, che lamentava disturbi 

psicologici che si manifestavano con paure, irrequietezza, chiu-

sura, inibizione, irritabilità e atteggiamenti aggressivi verso la 

sorella, riconosce, com’è giusto che sia, l’amore dei genitori più 

dai loro comportamenti che dalle parole. 
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Figura 38. 

Amore per i genitori 

Un giorno eravamo a mare ed io stavo fa-

cendo vedere un tuffo alla mamma e ancora 

eravamo con i braccioli; quando ho fatto il tuffo 

si è rotto un bracciolo e dopo un po’ se ne sono 

accorti. E papà si è buttato con tutti i vestiti e 

con gli occhiali a salvarmi e nelle tasche aveva 

tutto, anche il telecomando del cancello. 

Nell’episodio che racconta, egli riconosce l’attaccamento 

paterno nei suoi confronti nel momento in cui l’uomo, pur di 

salvare il figlio che temeva potesse annegare, si lancia in mare 

con tutti i vestiti, con gli occhiali e anche con l’importante tele-

comando del cancello di casa (e papà si è buttato con tutti i 
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vestiti e con gli occhiali a salvarmi e nelle tasche aveva tutto, 

anche il telecomando del cancello). 

Nel disegno dell’albero effettuato prima del racconto (figura 

38), le problematiche psicologiche del bambino sono evidenti 

dalla mancanza di radici, dalla chioma molto schiacciata e dalla 

presenza di alterazioni nel tronco. Figura 38.  

 

 

Figura 39 

Cettina - Primo racconto. 

 

Un abbraccio mancato 

Si chiama Ines, ha cinque anni. Voleva ab-

bracciare la sua mamma e la mamma gli dice: 

“Ma non mi abbracciare, perché mi sto facendo 

la doccia!”. La mamma non l’ha voluta abbrac-

ciare. 
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Cettina, come tutti i bambini, dà molto valore ai gesti, più 

che alle parole. La bambina manifesta chiaramente il suo cruc-

cio verso la madre, quando questa le fa mancare quel gesto 

d’amore che lei si aspetta. In questi casi per i bambini non è 

molto importante che ci sia una valida motivazione: “Devo an-

dare, al lavoro”. “Devo telefonare”. “Faccio tardi in ufficio”. “Ho 

fretta. Non posso trattenermi con te”. “Devo sbrigarmi”. Op-

pure come in questo caso: “Ma non mi abbracciare, perché mi 

sto facendo la doccia!” Figura 39. 

 

 

 

Figura 40 

Cettina - Secondo racconto 
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Mamma, ti amo 

C’era una volta una bambina che si chiamava Lorena, aveva 

sei anni, giocava con i suoi amici ed era tanto grande. Prendeva 

i colori e disegnava. Dopo aver finito di disegnare prendeva un 

giochino e ha scritto: “Ti amo” a sua mamma e la mamma ha 

detto: “grazie”. 

L’amore per i genitori si può esprimere in maniera molto 

semplice, scrivendo semplicemente “Ti amo”. Ma ciò è possi-

bile e avviene se vi sono dei presupposti relazionali e di com-

prensione dei bisogni dei figli. In questo caso Cettina ne de-

scrive alcuni: lei aveva la possibilità di giocare con i suoi amici; 

poteva disegnare e colorare; le era stata data la possibilità di 

sviluppare normalmente la sua personalità e sentirsi grande. Da 

notare nel disegno (figura 40), la notevole sproporzione tra gli 

arti e il tronco dell’omino, forse per il suo desiderio di sentirsi 

grande, mentre in realtà aveva soltanto cinque anni.  
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Figura 41 

Cettina - Terzo racconto 

I fiori nei capelli 

È un albero. Sta fuori. L’ha messo un si-

gnore. L’albero parla con un suo amico Peppe e 

gli dice: “Dove stai andando? E Peppe risponde: 

“Sto andando a mangiare fuori”. E l’albero: 

“Ma non si può andare perché piove! Non si 

può andare perché è freddo”. E l’albero è an-

dato a dormire. Ha fatto bei sogni. Ha pensato 

di sposarsi con la sua fidanzata. La fidanzata 

aveva i fiori nei capelli.  

Molto tenero e poetico quest’altro racconto di Cettina. Lei 

immagina due alberi che parlano, come potrebbero fare due 
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amici. Sono discorsi da persone grandi e non certo da bambini 

(“Dove stai andando? E Peppe risponde: “Sto andando a man-

giare fuori”) e l’altro ribatte (“Ma non si può andare perché 

piove! Non si può andare perché è freddo”). Così come da per-

sone grandi sono i sogni che fa l’albero (Ha pensato di sposarsi 

con la sua fidanzata. La fidanzata aveva i fiori nei capelli).  

È evidente come questa bambina di appena cinque anni 

proietti i suoi pensieri ad un’età molto superiore alla sua. Al-

trettanto palese è la sua maturità intellettiva e affettiva che le 

permette di costruire dei racconti brevi, ma emotivamente 

molto ricchi e stilisticamente maturi. Non così le sue capacità 

nel disegno, le quali manifestano chiaramente la sua età crono-

logica (figura 41).   

 

Amore per i nonni 

Un ragazzo di nome Giuseppe, che viveva 

lontano dai tre quarti della famiglia. Lui viveva 

solo con papà e mamma. Per Natale tutti face-

vano dei regali. Scrisse una lettera ai nonni, fa-

cendo gli auguri di Natale con il proposito che 

si sarebbero visti presto. Con i nonni c’era un le-

game forte. Ricevette molti regali di Natale, ma 

lui voleva solo quello dei nonni. Aldo, il postino, 

gli portò un regalo con il motorino. Un giorno lo 

vide spuntare con un camion per una consegna 

speciale: era un immenso regalo dei nonni: una 

bicicletta. Nonostante i suoi genitori non voles-

sero mandarlo a Miami, dove vivevano i nonni, 

lui scrisse un biglietto ai suoi genitori, dicendo 

che sarebbe andato dai nonni. Questi 
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l’accolsero e poi tornò nella sua città, felice di 

avere rivisto i suoi nonni.  

L’amore verso i nonni, se questi sanno ben relazionarsi con i 

nipoti, è molto importante per i bambini i quali li sentono come 

una componente essenziale della famiglia, dalla quale non pos-

sono fare a meno (Un ragazzo di nome Giuseppe che viveva lon-

tano dai tre quarti della famiglia. Lui viveva solo con papà e 

mamma).  

In questo, come in tanti altri casi, quando il rapporto con i 

genitori non è dei migliori, il legame che si stabilisce è notevol-

mente forte, tanto da far dire a questo bambino che “Ricevette 

molti regali di Natale ma lui voleva solo quello dei nonni”. 

L’amore per questi nonni era talmente grande da spingerlo a 

fuggire di casa per andare a trovarli a Miami, in America.  

 

 

Figura 42 

Un girasole d’amare 
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C’era una volta un girasole, che era il più 

bello del mondo e lo volevano tutti; si trovava 

in un castello, perché una volta questo girasole 

era una persona. Poi una strega lo trasformò in 

girasole. Si diceva che chi riusciva a staccare 

questo girasole dall’erba, il quale non si stac-

cava facilmente, era il suo vero amore. Un 

giorno un ragazzo, ricercato dalla polizia, vo-

leva provarci. Riuscì a staccarlo e rimase stu-

pito perché, dal centro di questo girasole, uscì 

una bellissima ragazza, che era una princi-

pessa. Il ragazzo rimase ancora più stupito e la 

ragazza gli disse: “Grazie, mi hai fatto uscire, 

allora sei tu il mio vero amore”. Lui non sapeva 

che cosa risponderle e scappò.  

Poi, la bella principessa diventò di nuovo un 

girasole, perché ci voleva il bacio del suo vero 

amore. Poi questo ragazzo si pentì, pensando 

che sarebbe diventato un principe e ricco, ma 

quando tornò dal girasole non riuscì più a stac-

carlo. Poi, un giorno, passò di lì un altro ragazzo 

e quando dal girasole uscì la bella principessa, 

anche se rimase stupito, la baciò. Era il suo vero 

amore e si sposarono. 

Pina dimostra di avere delle idee chiare nel campo amoroso. 

Non basta incontrare un ragazzo qualunque, specialmente se 

non ha una buona reputazione, per lasciarsi andare a una storia 

d’amore. Ci vuole qualcosa di più e di meglio: ci vuole un vero 

amore.  Figura 42. 
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Figura 43 

Un amore in riva al mare 

C’era una volta un uomo e una donna, en-

trambi giovani; erano innamorati. Sono andati 

al mare e guardavano il tramonto. Lui aveva 

venti anni, di nome Gigi. Aveva un gatto e vi-

veva da solo. Lei si chiamava Sara, aveva 19 

anni, viveva con i suoi genitori che erano buoni, 

ma non la capivano tanto. Lei era un po’ infe-

lice. 

In questo racconto Fabrizio, di undici anni, mette in evidenza 

la possibilità che hanno due giovani di volersi bene e stare in-

sieme per sostenersi e aiutarsi a vicenda, dandosi reciproca 

comprensione e amore, anche se entrambi lamentano dei pro-

blemi: il ragazzo ha soltanto la compagnia di un gatto e la ra-

gazza vive con dei genitori buoni, dai quali, però, non viene ca-

pita.  
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La solitudine e la tristezza del ragazzo si evidenzia anche dal 

suo disegno, nel quale il colore è assente e il sole è come nasco-

sto dalle montagne molto appuntite (figura 43), che fanno pen-

sare all’aggressività. Inoltre, in alcune di esse, si scaricano ful-

mini e temporali, come se la natura non solo non lo volesse ac-

cogliere ma dimostrasse nei suoi confronti sentimenti di ag-

gressività e violenza.   

 

Pina era una bambina di nove anni che presentava disturbi 

psicoaffettivi, che si manifestano con somatizzazioni ansiose, 

paure, comportamenti invadenti nel gioco e nei rapporti con i 

coetanei, ridotta autostima, eccessiva selettività alimentare, 

notevoli difficoltà nella scrittura e nella lettura. 

Pina - Primo racconto. 

Lupi mannari e vampiri 

C’era una volta una ragazza di nome Bella, 

e la madre la manda a vivere dal padre. A 

scuola incontra Edward, bellissimo, che è dietro 

il suo banco. Lei si gira, lui la guarda. Le amiche 

di lei le dicono che non si potrà mai fidanzare 

con Cullen, perché è un vampiro. Bella si siede 

con Edward e lui le dice di allontanarsi. Poi si 

fidanzano e lui le dice che è un vampiro. 

L’amico di Bella, Jacob, è un lupo mannaro, e i 

lupi mannari e i vampiri non vanno d’accordo e 

lottano. Poi c’è un vampiro di nome Vittoria, 

cattiva, che vuole uccidere Bella per farla diven-

tare un vampiro. Edward deve partire e Bella ri-

mane con Jacob e vuole andare con lui sul 
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motorino e si fa male alla testa. Lui, come sem-

pre, si toglie la maglietta, perché è un lupo 

mannaro, e gliela mette sulla fronte. Lei si 

butta da uno scoglio alto. Poi incontra Vittoria: 

la cattiva. E poi Jacob salva Bella. La sorella di 

Edward prevede il futuro e dice che Bella sa-

rebbe morta. Poi Alice incontra Bella e le dice 

che Edward vuole uccidersi per amore. 

Il racconto che effettua la bambina, molto spezzato e in al-

cuni tratti poco chiaro, riporta probabilmente una storia vista 

in qualche film o cartone animato. Com’è evidente, gli elementi 

che predominano nel racconto sono la violenza, la morte e la 

cattiveria. È come se la bambina avesse introiettato e poi 

espresso, o meglio vomitato nel suo racconto, una serie di ele-

menti tratti dai film dell’orrore ai quali, durante la notte, siste-

maticamente assisteva insieme alla sorella. 

Pina -Secondo racconto 

 

Figura 44. 
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Lagrime d’amore 

C’è una donna che piange lacrime d’amore, 

perché amava una persona che per lei era fan-

tastica. Non aveva mai incontrato una persona 

così. Un giorno, quando è uscita, ha visto que-

sta persona, è ritornata a casa e si è messa a 

piangere. La madre la guardava in modo 

strano, perché non capiva perché piangeva. E la 

figlia le disse che amava questa persona, ma 

non un amore come tutti gli altri. La madre la 

prese per pazza, perché non capiva cosa aveva 

veramente. Un giorno uscì e rivide questa per-

sona, poi le disse: “ciao” e lui gli domandò 

dov’era una certa via. Lei, come scusa, gli disse 

che anche lei doveva andare in una certa via. 

Così si sono messi a parlare e hanno raccontato 

di loro. Poi lei era arrivata a casa e si è chiusa 

dentro una stanza, ha preso un pupazzo e bal-

lava per tutta la casa con questo pupazzo. La 

madre la guardava strana e le disse se aveva 

fame e la figlia le disse: “Mamma, mi sono com-

pletamente innamorata”.  

Il giorno dopo è andata a scuola e vide che il 

nuovo ragazzo, che c’era in classe, era quello 

che lei amava. Quando tornò a casa vide che lui 

abitava vicino a lei e poi fecero sempre più co-

noscenza e un giorno lui le chiese se voleva di-

ventare la sua ragazza. Poi lei è scappata. È an-

data a casa e si è messa a urlare di gioia. Poi è 

ridiscesa da lui e gli ha detto un gran “sì”. 
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Questo racconto e il disegno (figura 44) che lo accompagna, 

sul tema dell’amore, è di Pina, la stessa ragazzina che aveva 

fatto il precedente racconto carico di aggressività e violenza. La 

terapia rivolta nei confronti dell’ambiente familiare aveva mo-

dificato in meglio la psiche della ragazza, dandole maggiore se-

renità. In particolare, i genitori di Pina erano riusciti a modifi-

care i loro comportamenti, così da offrire alla figlia un ambiente 

più sereno e fisiologico, nel quale la figlia poteva meglio svilup-

pare la propria personalità.  

Com’è facile notare, questo racconto, oltre ad avere conte-

nuti diversi, molto più sereni e adeguati, è nettamente più or-

ganizzato nella sua struttura linguistica.  

 

 

Figura 45 
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Amore per la pace 

C’era una volta un missile che partiva per la 

guerra ed è tornato colorato con tanti colori di-

versi. Allora il suo amico Ciops gli ha detto: “Sei 

bellissimo!”. E lui gli ha detto: “Quando sono 

andato a fare la guerra sono passato da un ar-

cobaleno e siccome stavo perdendo i colori, a 

causa della guerra, mi ha donato tutti i suoi co-

lori”. 

Roberto vuole esprimere in questo racconto, e nel disegno 

che lo accompagna (figura 45), l’amore per la pace, che è insito 

in quasi tutti i bambini che rientrano nell’ambito della norma-

lità.  Questi vorrebbero che attorno a loro, nelle loro famiglie, 

la serenità e la pace fossero sistematicamente e frequente-

mente presenti.  

 

Amore, abbandono, tradimento e riconciliazione 

C’era una bambina che andava in cerca del 

suo cagnolino sperduto. La bambina, di nome 

Melissa, voleva trovare il suo cagnolino Buy. 

Quando trovò il suo cagnolino, la mamma 

chiamò Melissa per cenare. Era notte, Melissa 

lasciò là il cagnolino e lui (il cagnolino), pen-

sando che non lo voleva più, se ne andò lon-

tano, in America, dove trovò un’altra bambina 

che disse: “Che bel cagnolino”! (La bambina) lo 

voleva portare a casa. Melissa andò di nuovo a 

cercarlo ma, non avendolo trovato, chiese alla 

madre di comprarne un altro. Il cagnolino, in 



138 

 

America, pensò a lei, ma la bambina con il 

nuovo cagnolino si divertì, ma poi lo lasciò nel 

bosco, dove un lupo lo mangiò. Ma poi tornò a 

riprenderlo ma la madre la chiamò: “Lo cerche-

rai domani il cagnolino”. L’indomani la bimba 

andò a scuola. Al suono della campanella tornò 

a casa con la mamma, e cercò di nuovo. Me-

lissa, sentì un suono pensando che fosse il lupo, 

ma sapeva che fosse solo una storia. Il cane in 

America tornò e chiese di essere ripreso e lei ac-

cettò vivendo felici e contenti, senza comprare 

mai più cani.  

In questo racconto Martina, una bambina di sei anni, traccia 

molto bene, utilizzando la sua sensibilità squisitamente femmi-

nile, la grande tematica della complessità e instabilità delle re-

lazioni affettive e amorose. In queste relazioni, come ben sap-

piamo, sono presenti a volte sentimenti poco coerenti e, a 

volte, contrastanti: un grande amore spesso viene sostituito da 

un altro; un legame iniziato rischia di essere sciolto e abbando-

nato; la fedeltà promessa può essere violata dai tradimenti; un 

amore che sembra finito può ritornare a farsi vivo nel cuore 

dell’innamorato, per cui dalla rottura di una relazione e dall’ab-

bandono si può ritornare a una riconciliazione.  

Una bambina va in cerca del suo cane Buy, che si era per-

duto. Lo trova ma poi, appena la madre la chiama, lo lascia, an-

che se è notte, e quindi in qualche modo lo abbandona (C’era 

una bambina che andava in cerca del suo cagnolino sperduto. 

La bambina, di nome Melissa, voleva trovare il suo cagnolino 

Buy. Quando trovò il suo cagnolino, la mamma chiamò Melissa 

per cenare. Era notte, Melissa lasciò là il cagnolino). 
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Le conseguenze di questo suo atto sono prevedibili in 

quanto, se qualcuno viene lasciato dalla persona che dovrebbe 

averne cura, può giustamente presumere di essere stato ab-

bandonato e rifiutato, pertanto è indotto ad andare via, il più 

lontano possibile. Non solo. Chi è abbandonato facilmente po-

trà accettare, anche se a malincuore, le attenzioni e le cure che 

un’altra persona è disposta a dargli (pensando che non lo voleva 

più, se ne andò lontano, in America dove trovò un’altra bambina 

che disse: “Che bel cagnolino”! (La bambina) lo voleva portare 

a casa). 

Anche la persona che ha interrotto le cure, inizialmente 

cerca di consolarsi, cercando di legarsi e provare piacere e gioia 

instaurando un altro rapporto affettivo (Melissa andò di nuovo 

a cercarlo ma, non avendolo trovato, chiese alla madre di com-

prarne un altro). E così, nonostante il cagnolino in America pen-

sasse alla bambina, lei si divertiva con il nuovo cagnolino (Il ca-

gnolino, in America, pensò a lei, ma la bambina con il nuovo ca-

gnolino si divertì). 

 Tuttavia, anche se tardivamente, affiora nella bambina il 

pentimento per le omissioni compiute (non essersi occupata 

del cagnolino e successivamente non averlo cercato). Pertanto, 

abbandona il nuovo cucciolo il quale fa una tragica fine, poiché 

viene mangiato da un lupo (ma poi lo lasciò nel bosco, dove un 

lupo lo mangiò).  

Dopo gli abbandoni e i tradimenti la bambina inserisce un 

lieto fine tra lei e il suo primo amore: il cane ritorna dall’Ame-

rica e chiede di essere ripreso e la bambina lo accetta (Il cane in 

America tornò e chiese di essere ripreso e lei accettò vivendo 

felici e contenti senza comprare mai più cani). Tuttavia, come 

abbiamo visto, non vi è un lieto fine per il cagnolino che avrebbe 
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dovuto consolare le sue esigenze amorose, perché viene man-

giato da un lupo. 

Le ultime parole sono come un monito che la bambina ri-

volge a sé stessa (e lei accettò vivendo felici e contenti senza 

comprare mai più cani): cioè non lasciarsi trascinare dal piacere 

della novità di un nuovo amore e non tradire mai più.  

2.1.3 L’amicizia  

Gli amici sono persone che hanno un legame tra loro, a 

causa dell’età, del lavoro o degli interessi e problemi comuni. 

Gli amici sono quindi persone che amano frequentarsi per dia-

logare, giocare e discutere di temi di interesse comune: come 

lo sport, il cinema, il teatro, la musica. Nelle relazioni amicali vi 

è certamente una carica emotiva ed affettiva. Per tali motivi in 

queste relazioni sono importanti il rispetto, la sincerità, la lealtà 

e la disponibilità reciproca. Anche nei bambini l’amicizia signi-

fica dialogo, accoglienza, aiuto reciproco, ascolto e, soprat-

tutto, gioco, indispensabile per sviluppare e maturare tutte le 

loro capacità.  

Nell’amicizia è spesso presente un legame affettivo, che può 

essere molto tenue e limitato nel tempo ma che, in alcuni casi, 

può essere molto intenso, solido e duraturo. L’amicizia può in-

staurarsi anche nei confronti degli animali, giacché anche que-

sti sono capaci di emozioni e sentimenti e amano rapportarsi, 

mediante il gioco e le specifiche capacità comunicative, con gli 

esseri umani.  

In questi racconti leggeremo molti tipi di legami di amicizia. 

 

L’autore di questo racconto è Lorenzo, un bambino di otto 

anni che presentava disturbi psicoaffettivi di grado medio. 
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Questi disturbi si manifestavano con sintomi importanti come 

la chiusura, l’inibizione, le numerose e intense paure, l’irrequie-

tezza, la facile irritabilità. Lorenzo, nei confronti della sorella ge-

mella, aveva instaurato un rapporto difficile e conflittuale. An-

che con il padre, un uomo impulsivo, che andava facilmente in 

collera, non vi sussisteva un buon legame.  

 

Figura 46 

Un albero solo che vuole compagnia 

C’era una volta un albero in un prato. Era da 

solo, perché gli altri alberi erano morti, perché 

non avevano messo dell’acqua. L’albero voleva 

compagnia e si sentiva solo. Un giorno qual-

cuno ha messo un seme e sono nati altri alberi 

e l’albero più grande li curava. Così sono diven-

tati alberi grandi e hanno potuto giocare. Men-

tre giocavano e passato un uccello e li ha salu-

tati e loro hanno risposto. 
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Il bambino si identifica con un albero, che si trova da solo in 

un prato. L’albero è solo, triste e sofferente perché gli altri al-

beri sono morti per mancanza di cure e solo lui ha resistito (Era 

da solo, perché gli altri alberi erano morti perché non avevano 

messo dell’acqua). L’albero spera di poter aiutare nella loro cre-

scita degli altri alberelli, nati attorno a lui, affinché possano di-

ventare grandi e così poter giocare assieme.  

Da questo racconto si può ragionevolmente supporre che il 

bambino, che soffriva per la mancanza di cure adeguate e per 

la solitudine, desidera e aspetta uno o più fratellini da curare 

quando sono piccoli, per poi, quando saranno più grandi, poter 

giocare con loro.  

Rimane da esaminare l’ultima frase: “Mentre giocavano e 

passato un uccello e li ha salutati e loro hanno risposto”.  

Gli uccelli, per la leggerezza e tenerezza che suscitano, ri-

mandano alla felicità, alla gioia e alla libertà. È come se il bam-

bino dicesse: “Una volta che avrò trovato l’amicizia e l’affetto 

di qualche fratellino con il quale giocare, sarò finalmente libero 

e felice come lo sono gli uccelli nel cielo”.  

Il disegno dell’albero (figura 46), potrebbe rappresentare lo 

stesso bambino, piegato dalla sofferenza, ma fiducioso che 

qualcosa attorno a lui possa migliorare. Da notare che l’albero 

è a sinistra del foglio e che il tronco è piegato sempre a sinistra. 

Da ciò si può dedurre che questo bambino presentava ancora 

una dipendenza emotiva dal passato e un attaccamento all’am-

biente originale. La presenza di chiazze sul tronco conferma la 

presenza in Lorenzo di problematiche interiori non risolte. Il 

sole, in parte oscurato dalle nuvole, ci conferma che nella psi-

che di questo bambino erano presenti pensieri malinconici ed 
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elementi depressivi e che il rapporto con la figura paterna non 

era piacevole e gratificante.29 

 

Emilio, un bambino di nove anni, presentava disturbi psico-

logici che si manifestavano con un ventaglio di sintomi: paura 

della scuola e dei luoghi pubblici, somatizzazioni ansiose, di-

sturbi del sonno con precoci risvegli, paura di rimanere da solo 

nella stanza. Anche la notte aveva bisogno che qualcuno dor-

misse insieme a lui. Inoltre, erano facili e frequenti i litigi con la 

sorella.  

 

Figura 47 

Il giardiniere 

C’era una volta un prato coltivato da un 

giardiniere. Alcune persone andavano ad 

                                                 
29 Crotti E., Magni A. (2003), Colori, Novara, Edizioni Red!, p. 

51 
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osservare. Le persone hanno detto che non gli 

piace come ha coltivato. Il giardiniere era di-

spiaciuto e quindi che aveva un amico lo poteva 

aiutare (il giardiniere ha pensato di farsi aiutare 

da un amico). Dopo un giorno, le persone pas-

sarono di nuovo a vedere e hanno detto: “Che 

splendido giardino!” Grazie al suo amico lo rin-

graziò e lui era molto felice di avere costruito 

un bel giardino. 

I bambini sanno che, per costruire attorno a loro un am-

biente piacevole e rasserenante, come può essere un bel giar-

dino, è necessario avere degli amici. L’amicizia è capace di in-

fondere nell’animo di ogni bambino, specie se sofferente, la 

gioia e la serenità necessarie al proprio benessere e al proprio 

sviluppo affettivo - relazionale.  

Emilio inserisce nel disegno (figura 47) tutti gli elementi che 

potrebbero rendere bello il giardino che, in questo caso, simbo-

leggia la sua vita. Pertanto, vi disegna gli alberi, i fiori, gli insetti, 

gli uccelli e il sole. Tuttavia, è da notare il colore del sole, che 

non è chiaro e brillante come ci si aspetterebbe e la presenza di 

nuvole nel cielo. Questi due elementi intristiscono e disturbano 

l’atmosfera, per il resto gradevole.   

Leggendo il racconto è facile notare la difficoltà, presente in 

questo bambino di nove anni, nell’organizzare e strutturare le 

frasi (Le persone hanno detto che non gli piace come ha colti-

vato. Il giardiniere era dispiaciuto e quindi che aveva un amico 

lo poteva aiutare) (Grazie al suo amico lo ringraziò). La causa di 

queste anomalie è da collegare alla notevole inquietudine inte-

riore, presente nella sua mente.  
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Dèsirée, una bambina di otto anni, presentava ritardo 

nell’apprendimento della lettura e della scrittura, difficoltà di 

integrazione con i coetanei, tendenza alla chiusura e alla solitu-

dine, paura di allontanarsi dalla sua abitazione e dai suoi fami-

liari.  

 

 

Figura 48 

Tre amiche 

C’erano una volta tre bambine di nome Ca-

milla e Francesca, e stavano giocando a racco-

gliere fiori; poi viene una sua amica di nome 

Laura. Francesca dice: “Vuoi raccogliere i fiori 

con noi?”. E Laura dice: “Sì”. E si mettono a rac-

cogliere fiori. Poi Camilla dice: “Mi hanno dato 
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tre inviti a una festa e voi, se volete, potete ve-

nire”. E loro: “Veniamo, veniamo!”.  

Dopo vanno alla festa e poi avevano sba-

gliato strada che portava al circo, allora la sua 

amica Laura disse: “Non vi preoccupate, vi ac-

compagno io alla festa, quando finisce an-

diamo al cinema”. Le amiche vanno al cinema 

e si siedono e hanno guardato un film. Poi non 

sono andati a casa. La sua amica dice: “An-

diamo allo zoo?”. E loro: “Si”. Sono andate allo 

zoo a vedere il leone, la scimmia e il panda. Poi 

si è fatta sera e Francesca dice: “Andiamo a 

casa”. Sono andate a casa, la madre chiede 

dove sono state e loro rispondono: “Al cinema, 

allo zoo”. E poi sono andate a dormire.  

È come se la bambina, in questo racconto, avesse raccolto 

tutti i propri sogni e desideri: trascorrere una giornata felice con 

la compagnia e l’affetto delle amiche; con queste giocare a rac-

cogliere fiori; andare ad una festa, al cinema e infine, entrare 

allo zoo per osservare gli animali. Sogni e desideri certamente 

legati alla sua età ma che, a causa delle sue condizioni psichi-

che, non era mai riuscita a soddisfare.  

La bambina disegna le tre amiche con un’evidente spropor-

zione tra gli arti inferiori e il resto del corpo (figura 48). Ancora 

una volta il suo desiderio si scontra con la realtà. Lei vorrebbe 

essere grande e fare delle cose da grandi (rappresentate nel di-

segno dalle gambe lunghe sue e delle sue amiche) purtroppo 

non solo non ha un’età da “grande”, ma non lo è neanche af-

fettivamente ed emotivamente.  
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La dimostrazione più evidente di ciò è l’aver disegnato il cor-

picino proprio e quello delle sue amiche molto piccolo, quasi 

insignificante, sopra delle lunghe gambe. L’immagine della sua 

tristezza e inquietudine la possiamo veder rappresentata nel 

cielo, sotto forma di una serie di nuvole.  

 

 

Figura 49 

Serena- Primo racconto 

Due amiche 

C’erano una volta due amiche, una si chia-

mava Marialuna e l’altra Giulia. Avevano otto 

e nove anni. Un giorno, quando dovevano an-

dare a scuola, dovevano entrare alle undici e 

quindi stettero un po’ insieme. Il giorno dopo la 
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scuola stettero nuovamente insieme e si diver-

tirono.  

Serena, un’altra bambina di otto anni, in questo racconto 

evidenzia soprattutto il piacere di stare insieme ad un’amica, 

approfittando di qualche ora nella quale non vi è lezione.  

È evidente in questo disegno (figura 49), rispetto a quello 

della bambina della quale abbiamo parlato sopra, una maggiore 

armonia nei corpi disegnati, il che ci conferma la maggiore ma-

turità affettiva e la migliore condizione psicologica di Serena, 

rispetto a quella di Desirée, che aveva la stessa età, ma che pre-

sentava numerosi e intensi disturbi psicologici.  

 

 

Figura 50 

Serena- Secondo racconto 
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Il piacere dello shopping 

C’erano, una volta, tre amiche che si vole-

vano bene. Un giorno andarono a prendersi un 

gelato, dopo andarono a fare shopping e com-

prarono vestiti. Marialuna comprò cinque ve-

stiti, tre gonne e due magliette; io cinque pan-

taloncini, cinque magliette e due paia di scarpe: 

Gabriella comprò cinque vestitini, un pantalon-

cino e tre magliette. Poi hanno cenato insieme 

e. il giorno dopo. si sono messi i vestiti nuovi. E 

soprattutto io ero contenta, con i pantaloncini. 

Un giorno uscirono di nuovo a fare shopping e 

incontrarono un altro bambino di nome Si-

mone, molto bello. Due già erano innamorate 

di lui, ma lui era già fidanzato. Erano contente 

di averlo incontrato e hanno fatto shopping con 

lui. 

Anche in questo racconto di Serena sono presenti vari indi-

scussi elementi presenti nelle relazioni tra amiche che si vo-

gliono bene: il piacere di prendersi un gelato; la gioia di fare 

shopping in abbondanza, senza crearsi problemi di denaro; il 

cenare insieme; il godere nel pavoneggiarsi con i vestiti appena 

comprati (il giorno dopo si sono messi i vestiti nuovi. E soprat-

tutto io ero contenta con i pantaloncini); quindi l’immediato in-

namoramento nei confronti di un ragazzo “molto bello” ma 

purtroppo già fidanzato! Infine, la felicità di fare shopping an-

che con questo bel ragazzo.  

Da notare in entrambi i disegni (figure 49 e 50), l’attenzione 

tutta femminile posta nei vestiti e nei particolari dell’abbiglia-

mento. 
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Roberta, una bambina di sette anni, veniva descritta come 

una bambina apatica, chiusa, irritabile, irrequieta, la quale pre-

sentava numerosi sintomi di sofferenza psicologica: somatizza-

zioni ansiose; fobie e atteggiamenti e comportamenti infantili. 

Inoltre, Roberta aveva difficoltà nell’impegnarsi in qualsiasi 

cosa le si chiedesse ed eccessive reazioni di difesa e paura verso 

gli stimoli esterni.  

 

Figura 51 

Amicizia tra un delfino e una balena 

C’era una volta una piccola balena che si chiamava Giosuè, 

che andava in giro e si allontanava dalla mamma. Era felice e 

un giorno ha incontrato un delfino piccolo di nome Kevin e si 

misero a giocare a nascondersi e lottare. Dopo la mamma non 

li ha più visti e si sono messi a cercarli. Dopo li hanno trovati e 

gli hanno detto di non allontanarsi più e non dovevano più 

uscire da soli. E il delfino e la balena hanno fatto amicizia e sta-

vano nella casa insieme. 

La bambina proietta il proprio desiderio di amicizia sugli ani-

mali allo scopo di trovare qualcuno con il quale giocare (Era 
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felice e un giorno ha incontrato un delfino piccolo di nome Kevin 

e si misero a giocare a nascondersi e lottare). La mamma va a 

cercarla e la rimprovera per essersi allontanata. La fine del rac-

conto fa capire come il bisogno di autonomia si contrapponga 

ai richiami dei genitori e alle eccessive richieste di una maggior 

prudenza. Cosa che può impedire la possibilità di instaurare 

delle nuove, preziose amicizie.  

 

 

Figura 52 

Giuseppe – Primo racconto 

Si può essere amici anche di un drago 

C’era una volta un drago che si chiamava 

Fuoco e un bambino che si chiamava Giuseppe. 

Questo drago viveva in una grotta, mentre il 

bambino in un castello. Un giorno il bambino si 

reca nella grotta e vede il drago che era buono. 

Fanno amicizia e siccome altri cavalieri non 
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volevano che lui lo toccasse, il drago e il cava-

liere scapparono e vissero felici e contenti. Un 

giorno gli altri cavalieri li attaccarono, ma il 

drago sputava fuoco e uccise i cavalieri e di-

strusse il castello. Tutti e due vissero felici e con-

tenti nella grotta. 

Anche i maschi raccontano delle amicizie ma, come pos-

siamo leggere, i loro racconti sono alquanto diversi da quelli 

delle femminucce: essi raccontano frequentemente di castelli, 

cavalieri, armi, spade e lotte senza quartiere.  

Giuseppe, un ragazzino di dieci anni, racconta di un’amicizia 

con un drago (figura 52). Quest’amicizia non è accettata dagli 

altri cavalieri. Tuttavia, questo legame è tanto solido che il 

drago e il bambino fuggono insieme per vivere felici. E anche 

quando i cavalieri li attaccano il drago “Fuoco” li distrugge, spu-

tando fiamme dalle sue fauci. 

I disturbi psicologici di Giuseppe, sono evidenti in alcuni ele-

menti del racconto. Intanto è strano che egli, vivendo in una 

invidiabile dimora principesca, come un castello, trovi un am-

biente di vita più sereno e felice in una semplice e umile grotta, 

nascosta e lontana dagli altri esseri umani (Tutti e due vissero 

felici e contenti nella grotta).  

La fragilità psichica di Giuseppe è evidente anche dal fatto 

che per difendersi ha la necessita di chiedere l’aiuto di un 

drago, un essere enorme, forte e aggressivo e non in un altro 

essere umano (Un giorno gli altri cavalieri li attaccarono, ma il 

drago sputava fuoco e uccise i cavalieri e distrusse il castello).  

Il motivo di questa scelta risiede nella difficoltà che i bambini 

con disturbi psicologici hanno quando cercano di far amicizia 
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con i compagni, a causa delle loro paure e dell’eccessiva timi-

dezza e chiusura che spesso è presente nella loro mente.  

Questi bambini a volte non provano neanche ad intratte-

nere dei rapporti sociali e, quando li cercano, spesso non rie-

scono a ben gestirli e mantenerli, a causa delle difficoltà che 

hanno nel confrontarsi, comunicare e giocare in maniera ade-

guata.  

Apparentemente incomprensibile è la necessità di Giuseppe 

di distruggere il castello. Questa necessità si può spiegare sol-

tanto con la sfiducia che egli aveva nei confronti del suo am-

biente familiare e sociale, nel quale non si trovava a suo agio a 

causa di una madre eccessivamente ansiosa e di una nonna pro-

blematica.  

Giuseppe – Secondo racconto 

Giochi irruenti 

C’era una volta un gruppo di tre amici che 

giocavano alla playstation e dicevano paro-

lacce. Giocavano a vari giochi e si buttavano 

addosso. Uno si chiamava Thomas e lui si met-

teva nel covo anti-Salvatore, mentre gli altri, 

Salvatore e Samuele si buttavano di sopra. Io, 

quando entravano nel covo, prendevo a calci 

Salvatore per farlo uscire. Un giorno abbiamo 

rotto tutta la stanza, è entrata la zia di Giu-

seppe, ci ha sgridati e siamo andati tutti a casa. 

I giochi amicali dei maschi tendono ad essere aggressivi e ir-

ruenti, soprattutto se questi presentano, come Giuseppe, di-

sturbi psicologici di una certa importanza. 

 



154 

 

Dei cinghiali per amici 

Una coppia di genitori, che hanno due figli 

ancora piccoli e insieme vanno a fare un picnic 

in campagna ma, mentre mangiano, sentono 

dei cinghiali. Per non farli scappare gli danno 

da mangiare e così i cinghiali si avvicinano di 

più a loro e si fanno accarezzare, conquistando 

la loro fiducia. All’inizio gli lasciavano il cibo, 

ma pian-piano glielo davano da vicino. Dopo 

averli accarezzati, era quasi buio, e se ne 

vanno, felici di averli accarezzati. I cinghiali si 

fanno una tana lì vicino. 

Questa strana amicizia con i cinghiali può forse essere spie-

gata dal fatto che Giulio era spesso vittima dei comportamenti 

e degli atteggiamenti sprezzanti dei compagni di scuola, a causa 

del suo aspetto poco gradevole. È come se Giulio dicesse: “Se 

sono escluso e allontanato dai bambini normali, perché non 

sono grazioso e bello come loro, gli unici possibili amici che po-

trei avere sono degli animali che hanno un aspetto sgradevole 

come il mio!”  

 

Alessio, un bambino di sei anni, venuto alla nostra osserva-

zione per problemi di fobia scolare, in questo racconto ci tra-

sporta in un mondo magico, abitato da maghi, elfi e streghe.  

Il tema della solitudine, e della difficoltà di avere degli amici 

è frequente nei racconti dei bambini. Spesso noi operatori ten-

diamo a collegare le difficoltà d’integrazione e socializzazione, 

quasi in modo esclusivo, ai bambini che presentano sintomi di 

autismo. In realtà tutti i bambini che lamentano problematiche 
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psicologiche hanno, in vario grado, come abbiamo visto in tanti 

racconti, difficoltà nell’integrazione e nella socializzazione, so-

prattutto con i coetanei.  

Un elfo va alla ricerca di amici 

C’era una volta un elfo che non aveva amici. 

Un giorno, per cercare di avere amici, andò da 

un mago e gli chiese se aveva una pozione per 

fargli avere molti amici, ma il mago gli rispose 

che non ne aveva e per avere questa pozione 

magica doveva battere, in un castello, una 

strega. L’elfo andò in questo castello. Prima di 

arrivare dalla strega ha dovuto salire cento 

scale. Quando arrivò all’ultimo piano, dove 

c’era la strega, gli disse che la voleva sfidare e 

la strega gli disse di sì. Dopo un po’ di tempo 

l’elfo è stato battuto, e gli ha detto che ritor-

nava molto più forte. L’elfo decise di andare a 

casa per allenarsi. Si allenò per cinquant’anni, 

poi decise di ritornare al castello, però, per ar-

rivarci, ha dovuto affrontare un serpente vele-

noso e lo sconfisse. E l’elfo gli disse se voleva 

aiutarlo a battere la strega e il serpente gli 

disse di sì, cosi andarono avanti. Poi ha incon-

trato un grosso lago, nel quale non c’erano bar-

che. Poi l’elfo vide un cavallo che poteva volare 

e gli chiese se poteva trasportarli fino alla fine 

del lago, per andare al castello. Quando sono 

arrivati il cavallo gli ha chiesto se poteva venire 

con l’elfo e l’elfo gli disse di sì e andarono 

avanti. Poi incontrarono un muro fortissimo e 

insieme, tutti e tre, si chiesero come passare il 
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muro. Lo sentì un uomo roccioso e gli disse: “Vi 

posso aiutare io”. E distrusse il muro. Alla fine, 

l’elfo gli chiese se voleva andare con loro e bat-

tere la strega e arrivarono al castello e tutti in-

sieme riuscirono a battere la strega.  

Il bambino, che aveva notevoli difficoltà ad integrarsi con il 

gruppo dei pari, si identifica con un Elfo, una creatura piccola e 

nascosta che ha, tuttavia, un disperato desiderio e bisogno di 

avere degli amici. Per ottenere ciò, l’unico strumento che im-

magina è quello di una pozione magica, che dovrebbe permet-

tergli di sconfiggere una strega. Probabilmente Alessio, in que-

sta sua scelta, è influenzato dal fatto che nei confronti della ma-

dre aveva un rapporto ambivalente: da una parte egli cercava 

le coccole di lei per rilassarsi e per diminuire la sua tensione e 

ansia interiore, dall’altra il bambino manifestava, nei confronti 

della madre un atteggiamento aggressivo e irritante, poiché 

non si sentiva da questa accolto e compreso.  

Per arrivare alla strega e batterla dovrà soffrire e penare a 

lungo. Dopo aver salito cento scalini viene inizialmente battuto 

dalla strega. Dovrà allenarsi per cinquant’anni, per avere la pos-

sibilità di riuscire a sconfiggerla. Inoltre, dovrà superare un 

muro altissimo e avrà bisogno di farsi aiutare da un serpente e 

da un cavallo alato.  

Il bambino è, quindi, consapevole delle proprie difficoltà e 

chiede aiuto a due realtà opposte: a qualcosa di brutto, viscido 

e velenoso, un serpente, ma anche a un essere esuberante, 

forte, slanciato e bello come può essere un cavallo alato. In-

somma, per battere qualcosa di infido e negativo, e così poter 

avere tanti amici, egli ha bisogno di qualcosa di molto turpe e 

aggressivo ma anche di qualcosa di molto bello e forte.  
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2.1.4 La bontà e la generosità 

 

 

Un bambino buono 

C’era una volta un bambino che aveva dieci 

anni e si chiamava Pasquale. Camminando per 

la strada ha incontrato un vecchietto che era un 

povero che cercava l’elemosina. “Salve! Le do 

un po’ di elemosina”. Ha dato l’elemosina. Il 

vecchietto ha detto: “Grazie per questa tua 

gentilezza”. Poi il bambino se ne andò a casa e 

incominciò a dire ai suoi genitori che lui era 

stato gentile con il poveretto e gli aveva dato 

l’elemosina. I genitori hanno detto: “Bravo no-

stro figlio, che è stato così bravo. Poi ha incon-

trato un altro vecchietto e poi gli ha detto di an-

darsene a casa. E poi il bambino ha detto: “An-

date a casa e riposatevi”. È venuta una ragazza 

che ha detto al bambino: “Giochiamo un poco 

con il pallone?”. E poi il vecchietto ha visto una 

ragazza e un bambino giocare a calcio e ha 

detto. “È vero che è molto gentile questo bam-

bino!”. Fine.  

Peter, un bambino adottato, ha bisogno di dimostrare, 

prima che agli altri, a sé stesso, di essere un bambino bravo e 

gentile. Essendo in un’età preadolescenziale, spera anche che 

le sue buone azioni servano a fargli incontrare una ragazza che 

gli voglia bene e alla quale voler bene. Il malessere psicologico 

del bambino si intravede dalla struttura del racconto: poco li-

neare e con molte ripetizioni. 
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Filippa, una bambina di sette anni, dopo la separazione dei 

genitori, che era stata aggravata da accuse infamanti verso il 

padre, si era chiusa nel suo dolore, manifestando paure e com-

portamenti strani e inusuali per una bambina della sua età.  

 

Figura 53 

Un albero grande ha bisogno di cure e di compagnia 

C’era una volta un albero grande, che si tro-

vava in un giardino da solo. L’albero pensava 

che non aveva amici, perché non c’era nessuno. 

Allora noi andavamo a fare il picnic e abbiamo 

trovato l’albero, gli abbiamo dato l’acqua e 

mangiato con lui. Poi abbiamo fatto crescere 

un’altra pianta vicino; era piccola e poi cre-

sceva. Quando siamo tornati era cresciuta ed 
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abbiamo visto un fiore in ogni albero. Un giorno 

un cacciatore ha pestato il fiore, ha raccolto en-

trambi i fiori e li ha venduti. I fiori li ha comprati 

un poliziotto per darli alla moglie, che era con-

tenta. 

Proviamo a dare un’interpretazione a questo suo racconto, 

anche se l’impresa non è facile. 

Nelle separazioni, molto spesso, chi rimane da solo è il padre 

(C’era una volta un albero grande, che si trovava in un giardino 

da solo). La figlia comprende che il padre è triste in quanto sen-

tendosi abbandonato, avverte il bisogno di qualcuno che gli fac-

cia compagnia e abbia cura di lui (Allora noi andavamo a fare il 

picnic e abbiamo trovato l’albero, gli abbiamo dato l’acqua e 

mangiato con lui). La bambina immagina anche che il padre ab-

bia bisogno di un altro figlio o figlia, che gli stia accanto, per 

avere in modo stabile un po’ d’affetto e compagnia (Poi ab-

biamo fatto crescere un’altra pianta vicino, era piccola e poi cre-

sceva).  

Ora, sia il padre che il figlio o la figlia, hanno la possibilità di 

crescere e maturare (Quando siamo tornati era cresciuta ed ab-

biamo visto un fiore in ogni albero). Crescendo e maturando, i 

due alberi possono offrire qualcosa di buono e bello agli altri 

(Un giorno un cacciatore ha pestato il fiore, ha raccolto en-

trambi i fiori e li ha venduti. I fiori li ha comprati un poliziotto 

per darli alla moglie, che era contenta).  

Probabilmente la bambina vorrebbe comunicarci questo 

concetto: “Se mio padre, accusato di tante nefandezze dall’ex 

moglie, maturando starà meglio e quindi sarà capace di essere 

tenero e affettuoso, se accanto a lui vi sarà un bambino o una 

bambina che può portare gioia a lui e a noi, mia madre sarà 
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felice di accogliere quest’uomo che invece oggi tiene lontano 

da tutti noi”.  

2.1.5 Il coraggio 

 

 

Figura 54 

Un bambino coraggioso 

C’era una volta una bomba che mi è esplosa 

nelle mani. Non mi sono spaventato, anche se 

usciva sangue. Io volevo restare in piazza, ma 

un signore mi ha accompagnato a casa. Mia 

madre mi ha portato all’ospedale. Mi hanno 

detto che avevo un corpo estraneo nell’occhio. 

Io ero tranquillo: io sono sempre tranquillo, an-

che quando mi sono spaccato la schiena dalle 

ferite. Non mi fa paura niente.  

Roberto di nove anni, nel raccontare la sua avventura vuole 

mostrarsi tranquillo, come un ometto che non ha paura di 

niente (C’era una volta una bomba che mi è esplosa nelle mani. 

Non mi sono spaventato anche se usciva sangue). E ancora (Io 
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ero tranquillo: io sono sempre tranquillo, anche quando mi sono 

spaccato la schiena dalle ferite. Non mi fa paura niente).  

 Tuttavia, questo insistere sul tema del coraggio e della man-

canza di paura, fa pensare il contrario. Nella realtà Roberto, era 

un bambino che aveva molto sofferto, sia per la perenne con-

flittualità presente nei genitori, sia per la loro separazione, av-

venuta quando lui aveva appena due anni, e anche per la scarsa 

presenza della madre nella sua vita, tanto che, a motivo del la-

voro della donna, il bambino rimaneva a casa della nonna quasi 

tutta la settimana. Queste vicissitudini e queste sofferenze ave-

vano provocato in lui numerosi e intensi sintomi di disagio psi-

cologico: incubi notturni, paure, rifiuto scolastico, difficoltà a 

staccarsi dalla madre durante la notte. Inoltre, nei confronti di 

questa e del padre provava sentimenti contrastanti d’amore e 

odio, tanto da avere manifestazioni aggressive verso di loro.  

2.1.6 La paura 

Le paure e le fobie sono molto frequenti nell’infanzia, poiché 

i bambini non conoscono le caratteristiche della realtà nella 

quale sono inseriti ed avvertono, più degli adulti, molti pericoli 

nella realtà che li circonda. Avendo scarsa esperienza, non 

sanno ancora di chi e di che cosa possono fidarsi e chi e che cosa 

devono invece temere. D’altra parte, i timori sono anche un 

mezzo di protezione rispetto agli estranei e alle situazioni che 

potrebbero comportare dei rischi. A ciò si aggiunga una mag-

giore emotività presente nell’infanzia e minori difese psicologi-

che capaci di contrastare le emozioni negative.  

Tra l’altro, i piccoli hanno difficoltà a distinguere le paure 

vere, oggettive, da quelle false e soggettive, che nascono dalla 

loro mente. Per tale motivo queste possono essere fisiologica-

mente presenti anche nei minori che rientrano nella fascia della 

normalità, anche se sono maggiormente presenti e soprattutto 
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sono molto più intense, nei bambini che, per motivi vari, sof-

frono di qualche problematica psicologica.  

Per distinguere le paure fisiologiche dell’infanzia da quelle 

patologiche, presenti nei disturbi psichici, dobbiamo tenere 

presenti l’età del bambino; il numero delle paure, la loro fre-

quenza, l’intensità e, soprattutto, l’associazione con altri se-

gnali di sofferenza. 

 

 

Figura 55 

Riccardo - Primo racconto. 

Un mostro che faceva paura 

C’era una volta un mostro che faceva paura 

e poi ci mangia. 
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Riccardo, un bambino con disturbi autistici, a commento di 

un suo incomprensibile disegno (figura 55), manifesta una delle 

sue paure. Questo bambino, come tutti i minori che soffrono di 

sintomi di autismo, quando questa sintomatologia era grave, si 

sentiva invaso da paure che non riusciva a comunicare verbal-

mente ai suoi genitori. Riuscì a fare ciò solo quando gli fu data 

la possibilità di disegnare e commentare i contenuti dei suoi di-

segni. Queste due attività diventarono nei suoi confronti degli 

ottimi strumenti terapeutici. 

 

Riccardo - Secondo racconto 

 

Figura 56 

Due bambini mangiati da un mostro 

C’era un mostro che ha mangiato due bam-

bini e sono morti. 
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Questo secondo disegno di Riccardo è più comprensibile (fi-

gura 56), ma la paura è la stessa!  

 

 

 

Figura 57 

Un bambino che odiava la pioggia 

C’era una volta un bambino di nome Gigi, il 

quale non voleva mai che si mettesse a piovere. 

Un giorno la madre gli spiegò che prima o poi 

questo effetto naturale doveva accadere. Se lui 

non ci avesse fatto caso, la pioggia sarebbe du-

rata pochissimo. Infatti, in quel preciso istante, 

si mise a piovere e Gigi si mise a parlare con la 

mamma e non ci fece caso (alla pioggia). Dopo 

poco tempo sparì la pioggia e venne l’arcoba-

leno. 

Una delle tante paure presenti anche nei bambini normali 

riguarda la pioggia e, soprattutto, i temporali. Anche perché, 
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questi fenomeni atmosferici sono accompagnati da violenti 

lampi e tuoni.  

La pioggia viene associata dai bambini, e non solo da loro, 

alla tristezza: per non poter uscire, per non poter giocare fuori 

casa. La pioggia è associata anche alla paura, inculcata dai geni-

tori fin da quando si è piccoli, che bagnarsi significa ammalarsi 

gravemente, tanto da poter morire. Per di più la pioggia, con il 

suo martellare continuo, può essere collegata dai bambini alla 

sensazione di essere colpiti e aggrediti da qualcosa d’imponde-

rabile. 

Nel racconto di Gigi la paura scompare quando la madre rie-

sce a rasserenarlo, dicendogli che la pioggia è un avvenimento 

naturale. In tale occasione l’intervento materno fu adeguato e, 

quindi, risolutore. Il bambino recepì correttamente il messaggio 

della madre: la pioggia, come tutte le cose sgradevoli della vita, 

per fortuna non dura a lungo, ed è possibile che, anche dopo 

poco tempo, venga sostituita dall’arcobaleno: segno di spe-

ranza, gioia e protezione.  

 

Giuseppe era buono 

 Giuseppe era buono ma aveva problemi e 

perché? Perché si spaventava che sveniva e 

aveva questi problemi, cioè mal di pancia, e gli 

girava la testa. 

Invece per Giuseppe, che si riconosce un buon bambino, la 

paura riguarda sé stesso e il suo corpo. Egli ha paura di svenire, 

di stare male, di morire. Queste paure gli impedivano di allon-

tanarsi da casa per andare a scuola o anche di giocare nelle 

strade del paese, con i suoi compagni. Temeva che, stando 
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lontano dai suoi familiari: nonni e madre, questi non potessero 

aiutarlo e salvarlo da morte certa. Tuttavia, nel racconto il bam-

bino riesce ad associare, in maniera corretta, questa paura ai 

suoi problemi psicologici.  

 

Le paure di Ivan 

Le mie paure sono molte: la paura del buio, 

quando sto solo, la paura degli insetti, e la 

paura quando mi trovo in serie difficoltà. Prima 

avevo altre paure, però ora mi sono passate ed 

erano le ombre, quando i miei genitori litiga-

vano. Le ombre che vedo assomigliano a dei la-

dri, che scambiano armi e che mi attaccano. Al-

cune volte vedo anche delle specie di ombre, 

che si nascondono dietro la tenda. 

Ivan elenca una serie di paure che possiamo tranquillamente 

definire “patologiche”, sia per il numero di esse, sia per la loro 

qualità e intensità. Queste paure nascevano dalla presenza, 

nella sua famiglia, di frequenti e gravi conflitti tra i genitori. Le 

paure più gravi erano quelle che si manifestavano mediante dei 

disturbi dispercettivi (erano le ombre, quando i miei genitori li-

tigavano. Le ombre che vedo assomigliano a dei ladri, che scam-

biano armi e che mi attaccano). 

 Con questa immagine il bambino rappresenta molto bene 

l’atteggiamento che i genitori probabilmente avevano durante 

le liti: essere l’un contro l’altro armato, si spera solo di parole. 

Parole tuttavia sufficienti a rubare al figlio la serenità e la pace 

delle quali aveva diritto.  
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Emilia di otto anni, che presentava turbe emotive, labilità 

nell’attenzione, ansia di separazione, sonniloquio e soliloquio, 

aggressività verso gli oggetti, disturbi del comportamento, ten-

denza alla chiusura, ridotta autostima, sensi di colpa e indegnità 

e difficoltà negli apprendimenti curriculari, soffriva anche di nu-

merose e intense paure che riesce a descrivere molto bene. 

Emilia – Primo racconto. 

Le paure di Emilia 

Ho paura che i miei genitori mi abbandonino 

o muoiano, così come mia nonna e mia sorella. 

Mi viene una forte agitazione e non riesco a cal-

marmi e in quel momento ho paura di tutto. Ho 

paura di non riuscire a superare tutto questo. 

Provo delle brutte sensazioni: mi sembra di tro-

varmi in un labirinto, dal quale non riesco più a 

uscire, poi questo labirinto si copre e lì muoio 

soffocata. Poi mi sembra che qualcosa di nero 

mi cada addosso.  

Ho paura perché vedo delle brutte cose. Ho 

paura che mia sorella non mi voglia bene, come 

anche i miei genitori e i miei nonni. Mi sento 

sola e ho paura di tutto. Ho paura di quello che 

vedo, di tutto quello che mi sta intorno. Vedo 

cose brutte dentro di me, che non riesco a can-

cellare: di gente morta che vuole uccidermi, che 

mi prende. Poi entro in un buco nero nel quale 

vedo brutte cose. Vedo gente morta che non co-

nosco, in brutte condizioni che non so 



168 

 

disegnare. Ho paura, e se chiudo gli occhi è lo 

stesso. Tutto questo non riesco a levarlo dalla 

mente. 

 

Emilia – Secondo racconto. 

Altre paure di Emilia 

Quando ho dormito nella mia stanzetta 

avevo un po’ di paura; la mamma mi ha raccon-

tato una storia per farmi dormire. La notte ero 

sveglia perché avevo tanta paura di addormen-

tarmi. La notte, quando ci sono i fuochi d’artifi-

cio, ho paura! Poi, per farmi addormentare, 

non ho più paura del buio.  

Emilia racconta anche della paura di addormentarsi. Questa 

paura è molto frequente nei bambini, tanto che molti di loro 

non riescono ad allontanarsi dal lettone dei genitori, per otte-

nere dalla presenza di mamma e papà e dal loro contatto fisico, 

un minimo di sicurezza. Inoltre, per alcuni bambini, addormen-

tarsi può significare non controllare efficacemente la realtà che 

li circonda e quindi non poter intervenire se, ad esempio, uno 

dei genitori sta male. Inoltre, per alcuni bambini abbandonarsi 

al sonno significa rischiare di non potersi difendere nel caso si 

fosse assaliti dai ladri, dagli assassini o da altre persone malva-

gie.  

La paura di addormentarsi può essere dovuta anche al ti-

more di non potersi più svegliare o anche di non poter control-

lare efficacemente gli incubi presenti nei sogni.  
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Figura 58 

La caverna spaventosa 

C’era una volta una caverna spaventosa e 

faceva molta paura, perché uscivano pipistrelli 

dalla caverna. Dentro c’erano troppi scheletri 

umani, ragni, ragnatele, topi. Gli uomini erano 

stati uccisi dalle ragnatele. Non c’erano case 

attorno alla caverna, che andò sottoterra e ci 

rimase solo un buco e quando pioveva entrava 

l’acqua e un fulmine.  

Questa immagine di una caverna spaventosa, perché piena 

di pipistrelli, scheletri, ragnatele, topi, acqua e fulmini, proba-

bilmente è stata tratta da immagini che Ettore aveva visto alla 
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tv o in un qualche video gioco. Tuttavia, il bambino la riporta e 

la ricorda a causa delle paure che egli stesso provava.  

Purtroppo, tanti genitori, impegnati e occupati in mille atti-

vità, sottovalutano l’influenza che le immagini terrifiche pos-

sono avere sui loro figli. Immagini che restano nella loro mente 

e nel loro cuore e che spesso continuano a turbarli, anche 

quando è trascorso molto tempo.  

Da notare che l’oggetto della paura viene disegnato con 

delle punte ed è stato colorato di nero, per dare il senso dell’ag-

gressività e del terrore (figura 58). 

 

Thomas, un bambino di otto anni, prima di essere portato 

alla nostra osservazione, aveva subìto un cambiamento radi-

cale. Mentre da piccolino appariva un bambino tranquillo, edu-

cato attento e sereno, successivamente aveva manifestato nu-

merosi sintomi di disagio psichico: nervosismo, irrequietezza 

motoria, irritabilità, presenza di tic nervosi, insicurezza, pessi-

mismo, facilità al pianto, paura di molti animali ma anche ti-

more che la madre potesse morire. 

I pericoli del mare 

C’era una volta un bambino di nome Anto-

nello ed aveva otto anni. Un’estate andò a 

mare con altri quattro suoi amichetti. Di questi 

c’era uno con cui andava molto d’accordo. An-

darono a mare insieme e fecero un bagno. Il suo 

amichetto stava affogando per portare un pe-

sciolino al suo amico. Per fortuna non annegò, 

però annegò veramente un altro suo amico: 

Provvidenzio. Chiese aiuto, ma pensarono che 
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era uno scherzo, però l’amico cercò di salvarlo 

e non morì. Gli altri tre amici stavano per essere 

divorati da una grande voragine. Nessuno li 

soccorse, ma riuscirono a salvarsi e da quel mo-

mento non andarono più a mare. 

 Dalla sua storia è evidente come Thomas, a causa dei suoi 

problemi psicologici, deformi una normale situazione balneare 

(Andarono a mare insieme e fecero un bagno) in una situazione 

drammatica, piena di pericoli e rischi per la vita dei suoi com-

pagni (Il suo amichetto stava affogando per portare un pescio-

lino al suo amico); (però annegò veramente un altro suo amico: 

Provvidenzio); (Gli altri tre amici stavano per essere divorati da 

una grande voragine). 

Quando in maniera superficiale prendiamo in giro un bam-

bino che manifesta delle paure, che noi giudichiamo assoluta-

mente immotivate, dovremmo sempre tener presente il terrore 

che può invadere una mente sconvolta! 

 

 

Figura 59 
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Paura del maremoto 

Un giorno, in estate, ci fu un maremoto, 

dove tutta la gente era tranquilla, ma successe 

che le onde incominciarono a bagnare tutta la 

gente e la spiaggia. La gente gridavano come 

pazzi. Di pomeriggio ha smesso e tutta la gente 

era felice di ritornare in quel mare, perché gli 

piaceva molto. 

Simone, che presentava problematiche psicologiche le quali 

si manifestavano con ansia di separazione della figura materna 

e somatizzazioni ansiose, descrive una bella giornata estiva 

(dove tutta la gente era tranquilla), che però viene ad essere 

turbata da qualcosa che egli amplifica enormemente chiaman-

dolo “maremoto”, che bagna la spiaggia e le persone sdraiate 

su di essa (ma successe che le onde incominciarono a bagnare 

tutta la gente e la spiaggia, la gente gridavano come pazzi). Tut-

tavia, la conclusione è positiva (Di pomeriggio ha smesso e tutta 

la gente era felice di ritornare in quel mare, perché gli piaceva 

molto). 

Questo amplificare gli eventi in senso negativo, è spesso 

presente nei bambini che presentano problematiche psicologi-

che anche non gravi, come nel caso di Simone. 
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Paura dei fulmini e dei tuoni 

C’era una volta un bambino di nome Ales-

sandro, di otto anni. Per la sua età ancora era 

presto per non spaventarsi dai fulmini. Quando 

c’erano i fulmini voleva addormentarsi nel letto 

con i suoi genitori, per paura. Un giorno fecero 

una gita con la scuola in un parco, dove comin-

ciò a piovere e poi vi furono fulmini, grandine e 

tuoni. Questo bambino si spaventò e andò a 

dirlo alla maestra, ma lei fece finta di niente 

considerandola una paura stupida, senza calco-

larla più di tanto.  

Alessandro raccontò tutto ai suoi genitori, 

che denunciarono la maestra per non aver dato 

ascolto al figlio per le sue necessità. La madre 

andò a parlare con questa maestra chiarendo 
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tutta la faccenda. La madre rinunciò alla de-

nuncia e tutto finì per il meglio. 

Ivan, che chiaramente si identifica con il personaggio princi-

pale, Alessandro, inizia il racconto difendendosi del giudizio che 

gli altri potevano avere nei suoi riguardi, a causa della paura che 

egli aveva dei fulmini (C’era una volta un bambino di nome Ales-

sandro, di otto anni. Per la sua età ancora era presto per non 

spaventarsi dai fulmini). Purtroppo, in queste situazioni nelle 

quali un bambino particolarmente emotivo viene assalito dalle 

paure, gli adulti non sempre riescono a rassicurare il bambino 

nel modo dovuto. Per tale motivo Alessandro appare soddi-

sfatto del fatto che i suoi genitori avessero denunciato la mae-

stra (Alessandro raccontò tutto ai suoi genitori che denuncia-

rono la maestra per non aver dato ascolto al figlio per le sue 

necessità). Tuttavia, questa denuncia, che per lui era stata quasi 

una giusta vendetta e punizione, gli permette in seguito di per-

donare la sua insegnante (La madre rinunciò alla denuncia e 

tutto finì per il meglio). 

2.1.7 La tristezza e il pessimismo 

 

 

Figura 60 
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Il fiorellino Gelsomino 

C’era una volta un piccolo fiorellino che si 

chiamava Gelsomino. Un giorno lui non si fa av-

vicinare da nessun insetto: ape, farfalla, perché 

se succhiano il suo polline ha paura che appas-

sisce. Ma un giorno il piccolo fiorellino si svegliò 

e si accorse che stava sempre rimpicciolendo e 

si dice a sé che gli avranno succhiato il polline e 

allora dice a sé stesso: è la vita dei fiori, può 

succedere questo, può non succedere. E così ap-

passì. Così imparò che nei fiori non c’è una gara 

a chi sta di più e a chi sta di meno. Alcuni fiori 

appassiscono prima degli altri e imparò anche 

che i fiori non servono a resistere di più, ma ser-

vono a rendere profumata una casa, una 

stanza, un albergo.  

Daniela pone la sua attenzione sulla caducità della bellezza 

e della stessa vita, quando racconta di un fiorellino che, sve-

gliandosi, si era accorto di diventare sempre più piccolo, (il pic-

colo fiorellino si svegliò e si accorse che stava sempre rimpiccio-

lendo). Probabilmente la bambina si riferisce alla regressione 

psicologica che lei aveva subito.  

Il fiorellino pensava che la causa di ciò risiedesse in qual-

cuno: un’ape, una farfalla, che avesse succhiato i suoi elementi 

vitali (Un giorno lui non si fa avvicinare da nessun insetto: ape, 

farfalla, perché se succhiano il suo polline ha paura che appas-

sisce). Solo successivamente teme che non ci sia una vera causa 

(è la vita dei fiori, può succedere questo, può non succedere). 

Come dire: “La nostra vita è in balia del destino, per cui, come 

il fiore dopo aver dato il suo profumo e la bellezza alle persone 
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appassisce, allo stesso modo noi, dopo aver dato qualcosa agli 

altri, moriremo”.  

Dalle sue parole è difficile non notare la difficoltà, e la con-

seguente tristezza della bambina nell’accettare la caducità 

dell’esistenza: “Si è giovani, si è belli, si fa qualcosa nella vita, 

ma poi si invecchia e si muore”.  

Per quanto riguarda le cause della perdita di vitalità e poi 

della morte del fiorellino, il disegno (figura 60), sembra contrad-

dire il racconto poiché la bambina non collega la morte del fiore 

agli insetti o alla natura delle cose ma alle intemperie che sfer-

zano la piantina.  

Daniela, infatti, rappresenta molto bene la pioggia che cade 

da una grossa nuvola nera sul fiore con grossi goccioloni, e di-

segna anche il vento che sembra soffiare impetuoso, così da 

danneggiare e maltrattare il fiore. In sostanza, almeno nel dise-

gno, la bambina teme che i problemi del fiore, e quindi i suoi 

problemi, derivino sostanzialmente da un avverso e difficile 

ambiente di vita. 

 

Un pallone preso a calci 

C’era una volta un pallone che era di tutte le 

squadre e non era affatto contento di essere 

preso a calci. Quindi un giorno scoppiò e nes-

suno poté giocare a pallone. Il pallone morì e fu 

gettato nella spazzatura con la cassa da morto. 

Un altro pallone fece la stessa fine. 

La morte, con il suo corollario di disperazione e tristezza, è 

presente anche in questo racconto. Roberto descrive i suoi 
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vissuti nell’ambito della sua famiglia, della scuola e, in generale, 

dell’ambiente che egli frequentava, usando la metafora di un 

pallone. Un pallone preso a calci da tutti (un pallone che era di 

tutte le squadre), come probabilmente egli si sentiva: disprez-

zato e aggredito da chiunque ne avesse voglia.  

Pur di evitare questa continua, insopportabile sofferenza, il 

bambino vede un’unica via di uscita: scoppiare, morire e scom-

parire sottoterra (Il pallone morì e fu gettato nella spazzatura, 

con la cassa da morto). Solo in questo modo nessuno potrà più 

maltrattarlo! 

 Il racconto di Roberto non si ferma a questa sua tragica fine 

e va oltre, con una frase intrisa ancor più di nero pessimismo. Il 

desiderare di morire, di scomparire, perché tutti ti prendono a 

calci, non è qualcosa che riguarda solo lui, questa terribile con-

dizione può benissimo accadere anche ad altre persone (un al-

tro pallone fece la sua stessa fine). 

 

Guardare il mare per darsi coraggio 

C’era una volta una ragazza che guardava il 

mare: era triste e pensava che stava bene in 

quel momento lì. Era triste, ma non lo sapeva 

neanche lei (il perché). Per lei ogni cosa che fa-

ceva non andava mai bene. Le cose gli anda-

vano male, anche per colpa sua. Voleva stare al 

mare, solo per stare bene. Si era stancata. Lei 

ha capito che le cose non possono andare sem-

pre bene e che nella vita bisognava lottare e an-

dare avanti.  
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In questo racconto di Luisa vi sono due elementi interes-

santi. Il primo riguarda la tristezza che provava: lei non sa ca-

pirne le cause. L’ipotesi che la bambina fa è che lei, almeno in 

parte, ne sia responsabile (Le cose gli andavano male, anche per 

colpa sua). Tuttavia, la scienza psicologica ci dice che le respon-

sabilità personali dei bambini, rispetto a quelle degli adulti che 

li dovrebbero proteggere e curare, sono sempre molto limitate. 

Nonostante ciò, quando i minori sono molto turbati, tanto da 

non riuscire a vivere bene con sé stessi e con gli altri, il senso di 

colpa pervade lo stesso il loro animo.  

Luisa si sforza di combattere il suo malessere, guardando il 

mare. Solo ammirando questo magnifico spettacolo della na-

tura riesce a trovare la forza e la serenità necessaria per conti-

nuare a lottare e ad affrontare le difficoltà della vita (Lei ha ca-

pito che le cose non possono andare sempre bene e che nella 

vita bisognava lottare e andare avanti). 

 

La vita è un alternarsi di momenti belli e 

brutti 

C’erano una volta un bosco, le montagne, il 

sole, il cielo azzurro. Si fece il tempo brutto, si 

mise a piovere, rovinò le piante, le montagne, 

le frane. Poi si calmò la pioggia e uscì di nuovo 

il sole! 

Diverso ancora lo stato d’animo di Patrizia, una bambina 

adottata, che riesce a vedere con obiettività gli eventi della vita, 

nelle quali vi è un alternarsi di momenti belli (C’erano una volta 

un bosco, montagne, il sole, il cielo azzurro) e di momenti diffi-

cili e tristi (si mise a piovere, rovinò le piante, le montagne, le 
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frane). A questi periodi difficili, per fortuna, possono seguire al-

tri momenti belli (Poi si calmò la pioggia e uscì di nuovo il sole!). 

 

 

Figura 61 

 

Un cuore in cielo 

C’era una volta un cuore che stava in cielo. 

Era grande e bello e rosso d’amore. Questo 

cuore era di una persona femmina, piccola, che 

aveva due anni, era una bambina e si chiamava 

Alessia, che si era fidanzata con Gesù e gli 

aveva dato il suo cuore. Alessia aveva una fa-

miglia e i suoi genitori erano contenti che si era 

fidanzata con Gesù. Gesù era contento e la 

mamma Maria e i discepoli gli buttavano fiori 

sul cuore e a lui gli faceva piacere stare con 



180 

 

loro, era contento…I suoi genitori erano con-

tenti che si era fidanzata con Gesù.  

Questa ragazzina di dieci anni che, a causa di gravi carenze 

affettive ed educative da parte di entrambi i genitori, viveva in 

un istituto di suore, insieme ad un fratello e a una sorella, vede 

soltanto in Gesù, nella Madonna e nei Santi la possibilità di 

avere cure, amore e attenzioni. 

Certamente il vivere in un istituto di suore ha avuto la sua 

influenza nel racconto della ragazza che sceglie di fidanzarsi con 

Gesù. Tuttavia, ciò che ci ha colpito in questo racconto è l’es-

sersi identificata con una bambina molto piccola: due anni 

(Questo cuore era di una persona femmina, piccola, che aveva 

due anni) mentre la ragazza ne aveva dieci. È come se la ragazza 

desiderasse regredire ad un’età nella quale la sua famiglia era 

ancora unita e, in qualche modo, era abbastanza serena.  

2.1.8 La solitudine 

Spesso nei racconti dei bambini è presente il tema della so-

litudine; a volte è sofferta mentre in altri casi questa condizione 

è cercata e desiderata, come un’unica via di fuga, di fronte alle 

incomprensioni e alle sofferenze che la vita procura loro. Come 

si può vedere i racconti nei quali è presente la ricerca della so-

litudine sono molti e ciò dovrebbe far riflettere sia i genitori che 

gli adulti sulla difficile condizione nella quale vivono molti mi-

nori.   

 

Una vasca per coltivare cetrioli 

C’era una volta un signore che aveva co-

struito una casa tutto da solo. Aveva 36 anni. I 

mobili (li aveva costruiti) tutto da solo e si 
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chiamava Gino. Viveva da solo. Invitò un suo 

amico, di nome Tutto, per mostrargli la casa. 

Gli fece vedere un po’ i mobili, e poi, il suo 

amico gli domandò dove avesse la vasca e 

gliela fece vedere. Però, nella vasca aveva col-

tivato dei cetrioli. Tutto gli chiese come si fa-

ceva a lavare, e lui rispose che pioveva così 

spesso nel suo paese che non c’era bisogno di 

lavarsi in casa. 

Un racconto molto triste quello di Thomas, pervaso dal 

senso cocente della solitudine ma anche dall’indigenza. Gino 

non solo abita da solo, non solo ha da solo costruito i suoi mo-

bili, ma è costretto a usare la sua vasca da bagno per coltivare 

cetrioli e, se vuole lavarsi, deve aspettare che piova (Tutto gli 

chiese come si faceva a lavare, e lui rispose che pioveva così 

spesso nel suo paese che non c’era bisogno di lavarsi in casa!) 

 

Un bambino che viveva da solo 

C’era una volta in un villaggio molto lontano 

un cane e un bambino che viveva da solo. Un 

giorno se ne andò da casa e, a un certo punto, 

cominciò a piovere e poi spunto il sole. Conti-

nuò a camminare e trovò in un albero un fiore, 

che portò alla sua casetta e ha curato questo 

fiore.  

In questo racconto molto tenero e delicato vi è un bambino 

che vive da solo. Egli può esplicare il suo bisogno di cure sol-

tanto verso un piccolo fiore (e trovò in un albero un fiore, che 

portò alla sua casetta e ha curato questo fiore). Da notare il 
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bisogno che ha il bambino di allontanare, per una sorta di pu-

dore, dalla sua mente ma anche dalla mente di quelli che leg-

geranno o ascolteranno il suo racconto, l’impressione che egli 

parli di sé e dei suoi bisogni (C’era una volta in un villaggio 

molto lontano). 

È insito nell’uomo il bisogno e il piacere della cura di un es-

sere piccolo e grazioso, come può essere un fiore, soprattutto 

quando si è soli. Sono tante in questo periodo storico, ma anche 

del passato, le persone che cercano di sconfiggere la solitudine, 

impegnandosi nella cura di un essere vivente: un piccolo ani-

male o una pianta. Questo impegno e queste attenzioni sono 

ricambiati da una sensazione di gioia profonda, che emerge 

nell’animo di chi presta queste cure.   

 

Federica era una bambina di otto anni che manifestava dei 

sintomi di regressione psicologica: parlava come una bambina 

piccola; teneva con sé un bambolotto che affermava essere suo 

fratello; voleva dormire nel letto dei genitori; sceglieva dei car-

toni animati adatti ai bambini piccoli. Inoltre, nonostante il con-

trollo degli sfinteri fosse già avvenuto verso i tre anni, quando 

sono iniziati i sintomi della regressione psicologica soffriva di 

enuresi diurna e notturna secondaria.  

Così come spesso avviene nella maggior parte dei disturbi 

psicoaffettivi, il ventaglio di sintomi presenti nella bambina era 

molto ampio. Oltre ai segnali di regressione erano presenti dif-

ficoltà nella socializzazione con il gruppo dei pari; paure; facile 

distraibilità; lieve irrequietezza e modesti disturbi del compor-

tamento.  
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Figura 62 

Una mela a forma di cuore 

C’era una volta un piccolo verme, che vide 

una mela a forma di cuore. Prese le valigie e si 

trasferì in questa mela. Lui (il verme) fece un 

party, perché in questa mela a forma di cuore 

c’era un ufficio, il laser-game, una discoteca, 

una sala giochi, il bowling, il pattinaggio, il 

bingo per sua nonna, un ristorante di pizze e al-

tre cose ancora. E così fece questa festa in tutti 

questi posti e visse per sempre felice e con-

tento.  

L’interpretazione di questo racconto è abbastanza semplice: 

Federica vorrebbe essere molto piccola (C’era una volta un 
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piccolo verme), così da allontanarsi da un ambiente nel quale 

soffre e nascondersi in un luogo piccolo ma ricco d’amore: una 

mela a forma di cuore. Nella realtà i motivi che spingevano la 

bambina a nascondersi erano diversi: la presenza di conflitti tra 

i genitori e la difficoltà che lei aveva ad integrarsi con le coeta-

nee e con la madre. Quest’ultima, una donna ansiosa e nervosa, 

manifestava spesso, nei confronti della figlia, degli atteggia-

menti eccessivamente severi e rigidi.  

La mela a forma di cuore che Federica sceglie per nascon-

dersi, possiede tutto ciò che può far piacere, non solo alla bam-

bina ma anche a tutte le persone da lei amate (C’era un ufficio, 

il laser-game, una discoteca, una sala giochi, il bowling, il patti-

naggio, il bingo per sua nonna, un ristorante di pizze e altre cose 

ancora).  

 

Una casetta sull’albero 

C’era una volta un bambino che andava a 

casa sua. Il bambino si chiamava Filippo. Ha 

preso i semini a casa e ha piantato i fiori, poi si 

è fatto una casetta sull’albero. Dopo vide un 

cucciolo di cane e l’ha portato in casa. Era con-

tento di prenderlo in casa.  

Filippo aspira a qualcosa di più vicino alla realtà: egli non 

vorrebbe essere un piccolo verme dentro una mela, come Fe-

derica, ma si identifica con un bambino che cerca di creare, at-

torno a sé, un ambiente protetto e gradevole. Per tale motivo 

pianta dei fiori, vive in una casetta sull’albero e cerca la gioia e 

la tenerezza in un cucciolo da curare, escludendo genitori, fa-

miliari e anche altri bambini.  
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Luisa, una ragazza di tredici anni venne alla nostra osserva-

zione a causa di numerosi sintomi di sofferenza psicologica. La 

ragazza lamentava paure e attacchi di panico; irrequietezza mo-

toria e disturbi del comportamento; irritabilità e umore de-

presso; cefalea e nodo alla gola; insonnia e incubi notturni. Inol-

tre, appariva difficile e conflittuale il rapporto con i genitori, so-

prattutto con la madre. 

Una nave per fuggire dalla routine 

C’era una volta una nave, e in questa nave 

c’era un ragazzo che voleva scappare e stare 

meglio. È salito in questa nave per vedere posti 

nuovi e spezzare la routine. E con questa nave 

ha visto posti belli. Si è divertito ed è stato bene 

e voleva non finisse mai, ma poi è dovuto tor-

nare a casa con la speranza di stare meglio.  

Il racconto di Luisa ci riporta a delle fantasie e a dei desideri 

frequentemente presenti in tanti bambini e ragazzi: fuggire da 

una realtà troppo triste o stressante, nella quale ci si ritrova a 

vivere, nella speranza di stare meglio. Luisa si identifica in un 

ragazzo che fugge dalla routine salpando con una nave (C’era 

una volta una nave, e in questa nave c’era un ragazzo che vo-

leva scappare e stare meglio). Il ragazzo vorrebbe che questa 

nave lo potesse condurre lontano, al fine di vedere posti nuovi 

e diversi da quelli soliti, allo scopo di ricaricarsi di nuova energia 

per poter affrontare le pressanti difficoltà quotidiane (Si è di-

vertito ed è stato bene e voleva non finisse mai, ma poi è dovuto 

tornare a casa con la speranza di stare meglio). 
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Figura 63 

Una stanza come una prigione 

C’era una volta una bambina in una stanza. 

Questa stanza era in un posto chiuso, come una 

prigione. Questa bambina stava in questa casa. 

Un giorno voleva uscire, ma pensava che non 

c’era nessun modo per farlo. Era da sola. Lei da 

una parte voleva uscire, dall’altro era serena e 

ci stava bene. Lei era stata sempre la dentro. 

Alla fine, non trovava il modo per scappare. 

Vanno delle persone lì e stanno con lei: sono 

coetanei. Non capisce quello che stava succe-

dendo, non sa se le fa piacere questa loro com-

pagnia. Sono persone buone. Queste persone 

restano lì con lei. 

Luisa descrive molto bene ciò che provano tutte le persone, 

siano essi bambini o adulti, che si chiudono nei confronti degli 
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altri. Questa chiusura è presente in massimo grado nei disturbi 

autistici ma la possiamo ritrovare, anche se in maniera meno 

grave e prolungata, in molte altre patologie psichiche. Ogni 

qualvolta gli avvenimenti della vita diventano eccessivamente 

frustranti e traumatici si è portati ad attuare, a volte volonta-

riamente, altre volte istintivamente, questa estrema forma di 

difesa (Lei da una parte voleva uscire, dall’altro era serena e ci 

stava bene). La bambina aggiunge che questa chiusura, questa 

prigione nella quale lei viveva, non era un fatto occasionale (lei 

era stata sempre la dentro).  

In questa condizione di isolamento si vive nell’ambivalenza: 

una parte di noi vorrebbe uscire ed incontrare gli altri, perché 

sa che la vita è fatta di incontri e relazioni che ci permettono di 

arricchirci. Tuttavia, il timore di affrontare proprio questi incon-

tri e queste relazioni è sempre presente e ci costringe alla chiu-

sura (Vanno delle persone lì e stanno con lei: sono coetanei. Non 

capisce quello che stava succedendo, non sa se le fa piacere 

questa loro compagnia).  

Alla fine di questo racconto vi è una nota di fiducia e spe-

ranza, quando la ragazza dice che queste persone che le ven-

gono incontro sono persone buone.  

Nel disegno (figura 63), sono evidenti una serie di cubi che 

circondano la stanza della bambina. Questi cubi suggeriscono, 

a chi guarda, il senso di totale chiusura dalla quale è impossibile 

sfuggire. Inoltre, possono far pensare che la bambina, dentro di 

sé, immagini che anche le altre persone vivano come lei: chiusa 

ognuna in una propria prigione.  
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Un ragazzo e il suo computer 

C’era una volta un ragazzo di dieci anni: 

alto, stava davanti al computer, giocava a po-

ker. Alcune volte vinceva, alcune volte perdeva. 

Accettava di perdere, ma poi vinceva. Viveva da 

solo in una casa grande, spaziosa, in città. Una 

villetta, con animali in casa: quattro gatti e un 

cane, coi quali aveva un buon rapporto. Dava 

solo da mangiare e carezze (a questi animali). 

Si dedicava solo al computer. E un giorno ha 

fatto il compleanno e gli hanno regalato un PC 

che, collegato con quello di suo cugino era 

come se ne avesse due. Ha ricevuto una TV 

dallo zio. I genitori, invece, (gli hanno regalato) 

un tavolo da poker ed un campo di calcio in cui 

giocava da solo. A poker giocava con gli amici. 

Alcune volte vinceva, altre perdeva. 

In questo racconto Luigi descrive sé stesso in una casa di per-

sone benestanti: una villetta grande, com’era nella realtà. Ma 

da questa bella casa esclude le persone che dovrebbero essere 

le più importanti per un bambino: i suoi genitori, la nonna e il 

fratello. Gli unici esseri viventi che accetta e con i quali si rela-

ziona bene sono i quattro gatti e il cane (una villetta, con ani-

mali in casa: quattro gatti e un cane, coi quali aveva un buon 

rapporto). Oltre questi animali, i suoi interessi si fermano al 

computer, alla tv, al poker e al calcio. Infatti, dallo zio riceve in 

regalo una tv, dai suoi genitori un tavolo da poker e un campo 

di calcio (in cui giocava da solo).  
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Nel racconto di questo bambino sono evidenti le difficoltà 

che hanno a volte i genitori di essere realmente vicini ai figli, 

così da offrir loro il dialogo necessario e le indispensabili rela-

zioni affettive ed educative. Purtroppo, queste carenze e diffi-

coltà sono sempre più numerose e coinvolgono un numero 

sempre crescente di famiglie, le quali sono molto munifiche 

nell’offrire ai loro piccoli oggetti e strumenti di gioco e di diver-

timento, anche molto costosi, mentre hanno notevoli difficoltà 

nel dar loro le cose veramente importanti di cui avrebbero bi-

sogno: una presenza serena, un dialogo efficace, un ambiente 

privo di conflitti continui, una guida educativa e formativa so-

lida ed efficace.  

 

Il racconto di Federico, un bambino di nove anni, manifesta 

chiaramente i suoi vissuti psicologici, particolarmente tesi e di-

sturbati da notevole ansia, la quale si manifestava con somatiz-

zazioni a livello addominale, fobia scolare, difficoltà nell’alimen-

tazione. All’origine dei suoi sintomi e delle sue difficoltà ad in-

serirsi nell’ambiente sociale al di fuori della famiglia, vi erano i 

continui contrasti tra i suoi genitori. Erano inoltre presenti in 

questi dei disturbi nevrotici che compromettevano la loro fun-

zione educativa.  

Uno scienziato pazzo 

C’era una volta uno scienziato che lavorava 

sempre e doveva inventare per forza qualcosa. 

Scriveva tanto al computer, mandava messaggi 

e lo faceva perché era solo ed era diventato 

pazzo. Un giorno creò tante città, tre città. Una 

dove vivevano gli gnomi, la seconda (dove) vi-

vevano gli insetti e nella terza gli animali. Un 
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altro giorno inventò un alieno, che distrusse le 

città. La prima andò in mille pezzi ma gli gnomi 

si salvarono. Nella seconda si salvarono insetti 

e case; la terza (nella terza città), metà (degli 

animali) si salvarono, metà no. Poi un altro 

scienziato, che non era pazzo, inventò una mac-

china che poteva ricostruire le città e far rivi-

vere i morti. Cosi vissero tutti felici e contenti. 

Il bambino in questo racconto immagina uno scienziato folle 

che costruisce le città per poi distruggerle. Il bambino sembra 

collegare il malessere di questo scienziato, e quindi il suo, alla 

solitudine (Lo faceva perché era solo). La solitudine della quale 

parlano i bambini con disturbi psicologici non è tanto la man-

canza di persone attorno a loro, ma riguarda l’impossibilità di 

un dialogo frequente, ricco, sereno e gioioso con queste per-

sone. 

Soltanto alla fine della storia il bambino riesce a trovare la 

possibilità di sfuggire per un momento al suo malessere, imma-

ginando che vi sia un altro scienziato che ricostruisce le città e 

fa rivivere i morti. Cosicché le persone possano vivere felici e 

contente.  

 

 Federico, un bambino di nove anni con normali capacità in-

tellettive e con buon profitto scolastico, quando arrivò alla no-

stra osservazione presentava numerosi disturbi psicologici: 

paura del buio, della bambola assassina, dei ladri, della morte 

dei genitori e di rimanere solo, senza alcuna protezione. Pre-

sentava, inoltre, facile suscettibilità, ridotta autostima e note-

vole tensione interiore.  
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I genitori s’impegnavano e lo impegnavano nel fare i compiti 

dalle quindici alle diciannove. Dopo i compiti, l’unica altra atti-

vità che gli era concessa era vedere un po’ di tv. Nessuna vita 

sociale. Niente amici. Nessuna attività di gioco con i compagni.  

Un bambino solo 

C’era una volta un bambino di nome Luigi, 

che palleggiava. Sapeva giocare bene a pal-

lone. Andava a calcetto, mangiava, dormiva, 

ecc. Un giorno un topo gli ha bucato il pallone 

e lui si è messo a piangere. Dopo sé n’è com-

prato uno nuovo e ha giocato di nuovo a pal-

lone. La madre aveva i capelli ricci e neri e suo 

papà aveva i capelli ricci e neri. Papà faceva il 

medico e la mamma faceva il medico. Erano 

buoni. Papà si arrabbiava se gridava e la 

mamma per le grida e se non studiava. Era solo 

e giocava solo! 

Nonostante il racconto sia, almeno in parte, una proiezione 

dei suoi desideri insoddisfatti in quanto, nella realtà, il bambino 

non era iscritto a calcetto e non aveva né il tempo, né la possi-

bilità di giocare a pallone, le sue parole colpiscono per una serie 

di elementi scialbi e monocordi di persone e giornate sempre 

uguali (Un giorno un topo gli ha bucato il pallone e lui si è messo 

a piangere. Dopo se ne è comprato uno nuovo e ha giocato di 

nuovo a pallone) (La madre aveva i capelli ricci e neri e suo papà 

aveva i capelli ricci e neri). (Papà faceva il medico e la mamma 

faceva il medico).  

Il senso di solitudine è evidente nella sua frase finale (Era 

solo e giocava solo!) 
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Figura 64. 

Il bambino che scriveva sugli alberi 

C’era una volta un bambino che andava scri-

vendo su tutti gli alberi che incontrava “ciao”, 

perché si sentiva solo e non aveva amici. Quello 

che faceva era un modo per fare amicizia con 

gli alberi, anche se sapeva che non si doveva 

fare. Un giorno lo incontrò un taglialegna e con 

la scusa che pure lui aveva a che fare con gli al-

beri, gli diede qualche consiglio. Questo taglia-

legna gli servì come amico, per confidarsi e per 

esprimere tutto quello che aveva dentro. Così, 

con calma, affrontarono questo discorso e que-

sta persona lo convinse che era una cosa sba-

gliata, sia per lui che per gli alberi. Il taglialegna 

non si fermò qua, ma andò a dirlo a tutte le 
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persone che conosceva per trovare qualche 

amico al bambino. Così organizzò una festa e 

invitò tutti gli amici e i parenti ed ebbe tanti 

amici. 

Questo racconto è indicativo su cosa desiderano i bambini. 

Essi hanno bisogno di amici e se hanno difficoltà a trovarli si ac-

contentano anche di “amici alberi”, ma è solo quando qualcuno 

li aiuta a trovare e a ben relazionarsi con amici in carne e ossa, 

che essi sono veramente felici e soddisfatti.  

Da notare nel tronco dell’albero la presenza di occhi e bocca, 

come fosse una persona (figura 64). Evidente anche la presenza 

sul sole, di una grossa nuvola che lo copre in buona parte, limi-

tandone le capacità di dare luce, calore e protezione. 

 

Conoscemmo Luisa una ragazza di tredici anni, a causa dei 

suoi comportamenti disubbidienti, impulsivi, nervosi, irritabili e 

scontrosi, con conseguente litigiosità, suscettibilità e facile per-

dita del controllo. Frequenti erano i contrasti con papà e 

mamma, a causa delle amicizie che la ragazza frequentava, che 

erano nettamente disapprovate da parte dei genitori.  

Una bambina sola 

C’era una volta una bambina che si chia-

mava Michael, che aveva dieci anni. Lei era una 

bambina adottata da piccola e giocava sempre 

sola, perché era una bambina sola e chiusa. 

Giocava con le bambole, con gli animali. I geni-

tori non erano molto buoni, non stavano mai 

con lei e lei non voleva parlare con loro.  
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Questa bambina amava stare sola, anche se 

voleva un’amica. Le piaceva guardare il pae-

saggio per il senso di libertà. Non le piacevano 

le montagne, perché si spaventava. Le piaceva 

il mare e il cielo. Loro abitavano in un posto iso-

lato. Un giorno lei doveva badare ai fratellini 

più piccoli. Un giorno scese in città con la madre 

e incontrarono una maestra che aveva capito le 

sue potenzialità e consiglia ai genitori di man-

darla a scuola. Ma non stavano bene economi-

camente e non potevano mandarla. Un giorno 

la manda a comprare le uova da un uomo, di 

cui tutti avevano paura. Ma lei ha preso confi-

denza. Ogni volta che andava, (l’uomo) gli inse-

gnava le parole. Lei era contenta di andare. 

Così la madre decide di mandarla a scuola. 

C’era una bambina che si comportava male con 

lei: era la figlia del sindaco. I genitori di questa 

bambina la lasciavano sempre sola. La bam-

bina capisce che quella bambina era cattiva, 

per attirare l’attenzione e diventano amiche. Fa 

amicizia poi con un altro bambino. Erano i suoi 

compagni di classe. Anche questo bambino era 

monello. Suo padre aveva dei grandi alleva-

menti, ma voleva che il figlio diventasse avvo-

cato, però la bambina gli fa capire che deve 

fare quello che gli piace. Fa amicizia con un’al-

tra bambina.  

In questo racconto Luisa si vede come una bambina sola, 

chiusa e, tanto diversa dai suoi genitori, da pensare e temere di 

essere stata adottata (Lei era una bambina adottata da piccola 

e giocava sempre sola, perché era una bambina sola e chiusa). 
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Se le montagne la spaventano perché sono alte e opprimenti, il 

mare, il cielo e i bei paesaggi la rasserenano. Da mamma e papà 

non si sente capita e, soprattutto, non avverte in loro la dispo-

nibilità e il dialogo che desidererebbe. La bambina, tuttavia, 

comprende che la scuola è un luogo nel quale può intrapren-

dere delle amicizie, anche se poi, così come avviene nella realtà, 

queste amicizie sono possibili con bambini che hanno proble-

matiche simili, in quanto gli altri, i “normali”, spesso utilizzano i 

bambini che presentano qualche difficoltà per dare sfogo alla 

loro irritabilità e aggressività (La bambina capisce che quella 

bambina era cattiva, per attirare l’attenzione e diventano ami-

che. Fa amicizia poi con un altro bambino. Erano i suoi compa-

gni di classe. Anche questo bambino era monello).  

 

Un pesce triste e solo 

C’era una volta un pesce che nuotava notte 

e giorno, era triste e solo ed era in cerca di 

amici. Un giorno il pesce ha trovato un granchio 

che era in pericolo, perché c’era una murena 

che se lo stava mangiando. Il pesce è corso in-

contro alla murena e l’ha cacciata via. Subito il 

granchio si è messo a correre per salvare il pe-

sce. Da quel giorno il pesce non è rimasto più 

solo perché è rimasto con il granchio.  

D.: “Perché il pesce era solo?” 

R.: “Il pesce era solo perché i genitori erano 

sempre a lavorare”.  

Amedeo che si identifica con un pesce triste e solo, manife-

sta il suo bisogno di un legame affettivo con qualcuno, allo 
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scopo di costruire un rapporto di aiuto e sostegno reciproco (Il 

pesce è corso incontro alla murena e l’ha cacciata via. Subito il 

granchio si è messo a correre per salvare il pesce). L’assenza dei 

genitori per vari motivi, in questo caso per lavoro, può produrre 

nei bambini una sensazione non solo di solitudine e tristezza ma 

anche di insicurezza e paura. Nel caso di Amedeo la sua paura 

era quella di poter essere preda di qualche malintenzionato. 

2.1.9 L’aggressività, la rabbia e la violenza 

L’aggressività e le manifestazioni più eclatanti di questa 

emozione, che sono la rabbia e la collera, sono spesso presenti 

negli animali e nell’essere umano. Comportamenti aggressivi 

sono evidenti a tutte le età, anche se vi sono delle differenze 

che riguardano le cause che li provocano, la facilità e le moda-

lità con le quali queste emozioni si manifestano.  

Il bambino può evidenziare la sua aggressività mediante al-

cune attività motorie: mordendo, colpendo, schiaffeggiando, 

dando calci e pugni, lanciando sputi verso le persone, gli animali 

e gli oggetti, oppure scagliando oggetti sui muri o a terra. Se il 

minore ha la possibilità del linguaggio, l’aggressività può espri-

mersi verbalmente, anche mediante l’uso di parole e frasi che 

possono offendere, insultare o ferire chi gli sta di fronte. In al-

cuni casi il bambino ottiene lo stesso scopo ignorando, a volte 

per ore e giorni, la o le persone che vuole far soffrire. L’aggres-

sività, oltre che verso gli altri (etero-aggressività) può rivolgersi 

anche verso sé stessi (auto-aggressività). 

L’aggressività può essere fisiologica, quando viene avvertita 

o usata per difendere il proprio corpo, la propria vita, i propri 

diritti o i propri bisogni; può invece essere considerata patolo-

gica quando i sentimenti o le reazioni aggressive si presentano 

senza che vi sia alcun motivo apparente o quando le reazioni 
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sono eccessive e fuor di luogo, rispetto ai comportamenti degli 

altri.  

L’aggressività patologica può insorgere per varie cause: la 

più comune è legata alla sofferenza che il bambino ha subito in 

passato o subisce in quel determinato periodo della propria 

vita, per motivi vari: malattie, dolori fisici e soprattutto per 

cause psicologiche. Quest’ultimo tipo di sofferenza può nascere 

dalla presenza di un ambiente eccessivamente ansioso, de-

presso, teso, conflittuale, irritabile oppure affettivamente ca-

rente. In definitiva, insorge aggressività nell’animo del bambino 

ogni qualvolta il proprio ambiente di vita non è stato o non è 

consono ai suoi bisogni.  

Questa emozione segnala, oltre all’interiore sofferenza, an-

che la necessità di rivalsa per le angosce subite, le quali sono 

momentaneamente alleviate, mediante atteggiamenti, parole 

e comportamenti aggressivi o distruttivi.  

 

Esaminando la storia personale di Rocco, un bambino di sei 

anni, troviamo molti elementi che ci permettono di capire i mo-

tivi che lo hanno spinto a creare questi suoi racconti, tanto vi-

vaci e interessanti quanto aggressivi e violenti. 

 I genitori del bambino litigavano spesso anche davanti ai fi-

gli. Il padre era poco presente nella sua vita a causa del lavoro. 

La madre, una donna molto ansiosa, continuamente preoccu-

pata di tutto, sconvolta dalle proprie emozioni negative e dai 

continui conflitti con il marito e il figlio, non riusciva a gestire i 

numerosi disturbi psicologici del bambino: paura del buio, dei 

ladri, della possibile, improvvisa morte propria o dei genitori, 

alterazioni del sonno e somatizzazioni ansiose. A questi sintomi 
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si associavano anche numerosi disturbi del comportamento. In 

questa situazione e in situazioni simili è facile che un bambino 

proietti sugli altri i propri impulsi aggressivi e violenti. 

Rocco – Primo racconto. 

 

Figura 65 

Buttare una pianta dal balcone è molto pericoloso! 

C’era una volta un deficiente che si chia-

mava Gianmarco. Un giorno la madre gli ha 

detto: “Non buttare quella pianta se no t’am-

mazzo”. Lui, che era un deficiente, è andato in 

balcone e butta la pianta sotto. E pensa: “Ora 

mia mamma m’ammazza”. C’era un aeroplano 

e disse: “Ancora peggio perché la pianta può 

rompere l’aeroplano”. L’aeroplano si è schian-

tato nel palazzo, sono morte duemila persone. 

La madre disse: “È andata la casa a fuoco?”, e 

il bambino disse di sì. La madre l’ha buttato 

dalla finestra.  
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Rocco – Secondo racconto. 

 

Figura 66 

Quanto è difficile andare in bagno! 

C’era una volta Cristiano Bestia. Un giorno è 

voluto andare dalla maestra e gli ha chiesto: 

“Posso andare in bagno?” E la maestra gli dice: 

“No! Te lo scordi!” E poi Cristiano si fa la pipì 

addosso. Hanno dovuto chiamare i pompieri e 

gli hanno dato una mutanda dei pompieri. 

Stava scrivendo un compito di matematica e 

doveva fare 1+1; lui pensa quanto fa e scrive 

1.000.  

Così la maestra di matematica lo ha sbat-

tuto fuori e gli ha rotto la testa. La maestra ha 

chiamato sua mamma e gli ha detto: “Lo scriva 

in un’altra scuola!” Sua mamma è grossa e a 
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Cristiano gli ha dato una botta facendolo sbat-

tere (fuori) dalla finestra. Sotto c’era un’autom-

bulanza, l’hanno messo lì e ricoverato al Pronto 

Soccorso. Era tutto rotto, tranne il cuore. 

L’hanno dimesso sulla sedia a rotelle. È tornato 

a scuola e gli ha chiesto di nuovo alla maestra 

se poteva uscire e la maestra gli ha dato un al-

tro schiaffo e l’hanno ricoverato di nuovo. Ri-

tornato di nuovo a scuola con la sedia a rotelle 

ha chiesto di nuovo di uscire, l’hanno sbattuto 

al muro e alla fine muore. 

Da notare nel disegno (figura 66), le due nuvolette che cir-

condano le parole: quella del bambino che vorrebbe andare in 

bagno è rotondeggiante, per indicare il timore presente nel suo 

animo, mentre è costretto a fare la sua fisiologica richiesta; al 

contrario, il “NO!” della maestra è enorme ed è racchiuso in una 

nuvoletta con molte punte, ad indicare il tono irritato e gridato 

della voce.  

 

 

 

Rocco – Terzo racconto. 
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Figura 67 

Stello di fronte al direttore 

C’era una volta il mio compagno Stello. Una 

volta aveva fatto una scemenza stupida-stu-

pida. Noi abbiamo un balcone a scuola. Lui ha 

fatto uscire la maestra, ha preso le piante e le 

ha buttate fuori. E la maestra lo ha rimprove-

rato e mandato dal direttore. Una volta ha 

fatto lo stupido e la maestra ha chiamato la 

madre che lo stava “miscando” (picchiando). 

Lui è entrato come un cagnolino. Il direttore ha 

chiamato la mamma, che gli ha alzato le mani 

(gli ha dato botte) e lui è morto. Lo hanno se-

polto a scuola e ai funerali hanno chiamato an-

che le autorità degli Stati Uniti. 

Nel disegno (figura 67), dietro la grande scrivania, come 

fosse un tribunale con dei giudici implacabili, è presente, oltre 
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al direttore, anche la manesca madre del bambino e la severa 

maestra. Il povero Stello, davanti a questi giudici, non ha 

scampo! 

 

 

Figura 68 

Stello – Quarto racconto. 

Stello al mare 

C’era una volta Stello e sua madre, che 

erano andati al mare e poi Stello ha chiesto alla 

madre se poteva fare il bagno ed è annegato, 

perché non sapeva nuotare. Sua mamma lo ha 

chiamato: “Vieni qui, cretino!” E gli ha dato una 

timpulata (uno schiaffo), e così lui è morto nel 

mare. C’era il suo fantasma; sua mamma si è 
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spaventata e gli ha dato un calcio. Lui è morto 

di nuovo e la cosa si è ripetuta tante volte. 

 

Rocco – Quinto racconto. 

 

Figura 69 

Un brutto incendio 

C’era un ragazzo di nome Giacomo, di un 

anno. La mamma esce a fare la spesa, il bam-

bino accende il fornello e incendia tutta la casa. 

Poi si arrampica al balcone e si butta giù, facen-

dosi malissimo al cervello. Il pompiere arriva e 

dice: “Ma che cavolo fai?” Muore. Lo portano 

in chiesa e al cimitero. Poi il suo fantasma riper-

corre la stessa storia per duecento volte e poi 

muore per sempre.  
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Anche in questo disegno (figura 69), il bambino evidenzia 

molto bene sia la tragicità della scena di Giacomo che si butta 

giù dal balcone, gridando: “Addio!”, sia l’aggressività presente 

da parte degli adulti, in questo caso del pompiere, che gli grida, 

adirato: “Ma che cavolo fai?”  

 

I racconti di Rocco hanno delle caratteristiche comuni:  

• i suoi personaggi sono tutti dei bambini, definiti 

come peggio non si potrebbe: Rocco dà a Cristiano 

il soprannome di “Bestia” e “Scemo”; la madre di 

Stello chiama il figlio “cretino”; l’altro compagno, 

Giacomo, non viene definito in maniera particolare 

ma il fatto che abbia incendiato la sua casa lo defi-

nisce da solo. 

• Ogni personaggio dei suoi racconti si scontra con gli 

adulti: Cristiano con la maestra che non gli permette 

di andare in bagno e lo costringe a farsi la pipì ad-

dosso (“Posso andare in bagno?” E la maestra gli 

dice: “No! Te lo scordi!” E poi Cristiano si fa la pipì 

addosso). Stello deve fare i conti con la maestra, con 

il direttore della scuola e con la madre, che lo uccide 

con le sue botte.  

• Non vi è alcun segno di pietà nei confronti dei mi-

nori. Questi sono trattati come peggio non si po-

trebbe. È come se, in ogni caso, meritassero gli in-

sulti, i rifiuti alle loro richieste, le botte e anche la 

morte. Anzi, l’autore del racconto è come se go-

desse delle disavventure di questi suoi compagni.  

• Tutti gli adulti: la madre, l’insegnante, il direttore, il 

pompiere, non sono mai sotto accusa. Sotto accusa 

sono sempre gli stessi bambini, cioè le vittime, 
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poiché, come a volte avviene, il bambino ha introiet-

tato l’aggressività degli adulti e l’ha fatta propria. 

• Da notare, infine, come i disegni che accompagnano 

i racconti, riescano molto bene a far capire le emo-

zioni dei vari personaggi presenti nella scena. Ciò di-

mostra le buone capacità intellettive del bambino.  

 

 

 

Figura 70 

Daniela – Primo racconto 

La città della rabbia 

C’era una volta una città chiamata “rabbia”. 

Si chiamava così perché tutti non smettevano di 

litigare. Un giorno una bambina di nome “Fio-

rella” andò con sua madre, la signora Gelfa, in 

un negozio chiamato “Fiocchi e Fiocchetti” e si 
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comprò un bel “Fiocco Arcobaleno”. Quando 

un’altra bambina lo vide, velocemente iniziò a 

tirarlo verso di lei, perché lo voleva avere. E così 

il fiocco si strappò. La bambina che lo aveva 

comprato lo prese per ripararlo. Quello era il 

fiocco dell’amore che aveva mandato Gesù, per 

fare in modo di cambiare la città della rabbia in 

una città in cui tutti erano buoni. Quel fiocco 

poi si riparò da solo e parlò dicendo alla bam-

bina se lo poteva portare al “Parco della rab-

bia”. La bambina lo portò e lo alzò. Il fiocco di-

cendo queste parole trasformò la città in buona 

“Allàcazam, amore che sia, in tutta la città si di-

sperda e ancora via!”.  

La città diventò buona e gentile e la bam-

bina poté mettere il fiocco magico.  

Ma dopo passati tre giorni il fiocco disse alla 

bambina che doveva andare nelle altre città 

cattive, per farle diventare buone. La bambina 

capì che anche le altre città avevano bisogno. 

Così lo lasciò andare, salutandolo. Significato 

(suggerito dalla stessa Daniela): la bambina ha 

capito che doveva condividere la bontà con gli 

altri. 

Daniela, una bambina di sei anni, crea questo racconto nel 

quale la protagonista, Fiorella, distribuisce nella sua città bontà 

e amore, utilizzando il Fiocco Arcobaleno (Quello era il fiocco 

dell’amore che aveva mandato Gesù per fare in modo di cam-

biare la città della rabbia in una città in cui tutti erano buoni).  
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Ma cosa ha stimolato questa bambina a costruire questo 

racconto?  

Per comprendere le motivazioni che stanno dietro alle pa-

role di Daniela è necessario conoscere la sua storia e le emo-

zioni che viveva in quel periodo della sua vita.  

La bambina era venuta alla nostra osservazione a causa della 

presenza di una serie di sintomi iniziati molto precocemente. 

Già al terzo mese di vita presentava disturbi alimentari ai quali, 

dopo i quattro anni, si erano aggiunti paure, difetti di pronun-

cia, disturbi del sonno, somatizzazioni ansiose, scatti improvvisi 

d’ira, che manifestava sia a scuola sia a casa, eccessiva emoti-

vità e intensi contrasti con i suoi genitori. Erano, inoltre, pre-

senti numerosi disturbi della condotta, con litigiosità, suscetti-

bilità, facile perdita del controllo, atteggiamenti provocatori, 

ostili e, a volte, comportamenti oppositivi.  

È solo da questa sofferente storia che si può comprendere il 

suo bisogno di pace e amore che, fin da quando lei era piccola, 

non riusciva a trovare dentro di sé.  

 

Daniela – Secondo racconto. 

Un folletto sempre arrabbiato 

C’era una volta un folletto di nome “Il pic-

colo Giovanni”. Giovanni era sempre arrab-

biato e faceva il broncio: non voleva fare niente 

e neanche i compiti. Nessuno sapeva perché 

era arrabbiato. Ma un giorno il bambino rivelò 

il suo grande segreto e disse che lui era sempre 

solo e voleva qualcuno per compagnia. Così si 

trasferirono dove c’erano la cugina e la nonna. 
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Ma ciò non gli bastava. Così delle volte gli dis-

sero che avrebbero invitato i suoi compagni per 

il suo compleanno e onomastico, e qualche fe-

sticciola per giocare insieme. Da quel giorno 

Giovannino fu il bambino più felice della terra. 

Daniela proietta su Giovanni, il personaggio del racconto, la 

sua rabbia, il suo scontento che, a suo giudizio, erano causati 

da un intenso bisogno di compagnia (Ma un giorno il bambino 

rivelò il suo grande segreto e disse che lui era sempre solo e vo-

leva qualcuno per compagnia). Per fortuna, il fatto che i genitori 

abbiano compreso, con l’aiuto del terapeuta, queste e altre sue 

necessità e si siano attivati per soddisfarle, migliora nettamente 

la sua vita interiore (Da quel giorno Giovannino fu il bambino 

più felice della terra). 

 

Giliberto, figlio di genitori che si erano separati quando il 

bambino aveva appena un anno, era vissuto alternativamente 

con i nonni, con la madre e con il padre. Molti erano stati e lo 

erano ancora, i contrasti di chi aveva avuto cura di lui, sul modo 

di gestire l’educazione del bambino.  

Bullismo e ricerca di aiuto 

C’era una volta un bambino di nome Luigi. 

Questo bambino aveva dei problemi a essere il 

più bravo della classe. Allora lui voleva impe-

gnarsi, ma dei ragazzi non glielo permettevano, 

perché lo trascinavano a fare cose brutte. Al-

lora un giorno Luigi si stancò e cercò di rime-

diare, però non sapeva come aiutarsi. Un 

giorno, alla fine della scuola, Luigi si affacciò 
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alla finestra della sua casa e pensò di farsi dare 

una mano da un vicino di nome Fred.  

Allora usci di casa e cercò di avvicinarsi alla 

porta di Fred. Luigi era fortunato, perché Fred 

era una persona che aveva vinto le Olimpiadi ed 

era importante. Luigi suonò il campanello e gli 

aprì Fred, il quale gli chiese cosa voleva. Luigi 

voleva una mano per evitare di fare monellerie.  

Il giorno seguente la mamma di Luigi se ne 

andò e chiese a Fred di accompagnarlo a 

scuola. Una volta arrivato a scuola Luigi salutò 

a Fred e andò in cortile. Tutti i suoi compagni 

l’aspettavano fuori. Lui scappò e tutti lo inse-

guivano per atti di bullismo, però lui organizzò 

delle trappole che conosceva sul retro della 

scuola.  

Corse più veloce che poteva e andò sul retro. 

I ragazzi della classe erano pochi (nove in 

tutto); cascarono nelle trappole. Rimaneva un 

ultimo, che era il più pericoloso, allora cercò di 

scappare e recarsi dentro la scuola. Questo ra-

gazzo aprì tutte le porte delle classi, allora Luigi 

andò dalla preside e fece un segno a questo ra-

gazzo, e a pochi metri Luigi si scansò e il ra-

gazzo cattivo andò a sbattere. 

In questo caso l’aggressività è perpetrata dai coetanei, i 

quali coinvolgono nelle loro malefatte anche lo stesso bambino. 

Questi, per sfuggire da questa grave situazione, chiede aiuto a 

un amico molto importante: Fred (Luigi era fortunato, perché 

Fred era una persona che aveva vinto le Olimpiadi ed era 
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importante). Egli cerca e ottiene un successivo aiuto dalla mas-

sima autorità della stessa scuola che lui frequentava: la preside. 

Infine, per combattere e lottare contro le prepotenze dei suoi 

compagni fa affidamento alla sua forza di volontà, alla sua fur-

bizia e alle sue capacità atletiche. 

 

Lupi travestiti d’agnelli 

C’era una volta un lupo che passeggiava e in 

giro c’era un agnellino. Questo lupo si nascon-

deva e diceva all’agnellino: “Sei carino e bellino 

e da mangiare!” L’agnellino, impaurito, va dai 

genitori che poi vanno a chiedere spiegazioni al 

lupo: lui risponde che non è vero che voleva 

mangiarlo. 

Il lupo esce dalla tana, va dall’agnellino e gli 

dice: “Hai detto ai tuoi genitori che ti voglio 

mangiare?” “Sì dice l’agnellino”. Poi arriva il 

cucciolo del lupo e dice al padre che non può 

mangiare l’agnellino, perché sennò i genitori 

dell’agnellino lo cercheranno. Così il lupo 

grande non lo mangia. Così gli dice il lupo pic-

colo: “L’agnellino è mio amico, se voglio te lo 

faccio mangiare”. Una sera spunta il lupo, 

l’agnellino era con i genitori. Il lupo saluta i ge-

nitori e loro ricambiano. I genitori volevano sa-

pere come mai lui non avesse mangiato l’agnel-

lino, perché i genitori erano anch’essi dei lupi 

travestiti da agnelli. Alla fine, si sono tolti i tra-

vestimenti e hanno mangiato tutti l’agnellino.  
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Questo è forse il racconto più truce e pessimista che ab-

biamo raccolto dai bambini che abbiamo seguito nel tempo. Le 

parole più frequenti di Tonino sono: “lupi, mangiare, agnellino”. 

Queste tre parole colorano di notevole, incredibile violenza e 

angoscia tutta la storia.  

Se esaminiamo il comportamento dei vari personaggi ci ac-

corgiamo che questi hanno sistematicamente degli atteggia-

menti ambigui: a volte sembra vogliano proteggere la piccola, 

fragile vittima mentre, in altri momenti, la tradiscono o sono 

ansiosi di aggredirla, sbranarla o farla sbranare.  

In Tonino pertanto troviamo, insieme alla paura della vio-

lenza estrema da parte di chi lo circonda, l’assenza di ogni spe-

ranza e di ogni fiducia negli altri, anche nei cosiddetti “amici”, 

che per il bambino sono pronti in ogni momento a tradirti. In-

fatti, il lupacchiotto che sembra proteggere in un primo mo-

mento l’agnellino (Poi arriva il cucciolo del lupo e dice al padre 

che non può mangiare l’agnellino perché sennò i genitori 

dell’agnellino lo cercheranno), un momento dopo è pronto a 

darlo in pasto alle fauci del “lupo grande” (L’agnellino è mio 

amico, se voglio te lo faccio mangiare). Questa sfiducia si al-

larga, in un terribile, angoscioso crescendo, anche ai propri ge-

nitori! (perché i genitori erano anch’essi dei lupi travestiti da 

agnelli. Alla fine, si sono tolti i travestimenti e hanno mangiato 

tutti l’agnellino).  

Tutto ciò rispecchia le realtà interiori di alcuni bambini i 

quali, in seguito ai comportamenti di chi dovrebbe aver cura di 

loro, perdono ogni punto di riferimento affettivo e ogni sicu-

rezza e fiducia nei confronti dell’ambiente che li circonda.  
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Figura 71 

Giuseppe – Primo racconto. 

Rabbia e bontà 

C’era una volta un drago che viveva in una 

grotta, poi è venuto il re e voleva ammazzarlo. 

Il drago gli ha sputato fuoco ed il re è morto ed 

il drago se n’è scappato. Il drago, dalla rabbia, 

ha incendiato la città. Sono morti tutti e lui ha 

conquistato la città. Dopo ha fatto venti figli ed 

erano come lui: uno era buono e tutti gli altri 

erano cattivi. Quelli cattivi incendiavano la 

città. Quello buono ha aiutato gli abitanti a 

combattere contro i suoi fratelli. Ha vinto il 

buono e poi è diventato il drago domestico del 

re. 



213 

 

In questo racconto il protagonista è un drago che uccide il 

re. L’aggressività verso questo personaggio fa pensare alla rab-

bia, presente in Giuseppe, verso le persone che avevano ruoli 

autorevoli, come gli insegnanti, dei quali aveva paura o il padre, 

il quale, dopo la sua nascita, era stato sempre assente nella sua 

vita.  

Nella seconda parte del racconto ricompare stranamente il 

re, che doveva essere morto. Compare anche il drago, che 

aveva ucciso il re, il quale mette al mondo venti figli, dei quali 

uno solo è buono, mentre tutti gli altri sono cattivi e amano in-

cendiare tutto ciò che incontrano e che è attorno a loro (la 

città). 

 In questa seconda parte il bambino fa di tutto per far pre-

valere la parte buona di sé, che è nettamente più fragile ri-

spetto a quella aggressiva ma che ora, essendo la sua condi-

zione psichica migliorata, è capace di eliminare le componenti 

violenti del suo Io, così da potersi legare affettuosamente con 

le persone autorevoli che sono a lui vicine.  

Nei racconti dei bambini assistiamo spesso a delle incon-

gruenze che ci meravigliano: come il descrivere un personaggio 

che era cattivo e poi diventa buono e viceversa; oppure un per-

sonaggio che muore, ma poi, senza alcuna spiegazione, ritorna 

in vita e continua a essere protagonista del racconto. Queste 

incongruenze sono dovute all’influenza presente nella loro 

mente di rilevanti e intense pulsioni emotive, spesso contra-

stanti tra loro, che sconvolgono il normale e lineare corso del 

pensiero logico. Di solito le incongruenze sono tanto più nume-

rose quanto più invalidante e grave è la patologia psichica del 

minore.  
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Un’altra notazione dobbiamo fare su questo tipo di perso-

naggi: i draghi o i grandi animali preistorici. Molti bambini con 

problemi, soprattutto se sono maschi, hanno un grande inte-

resse e curiosità nei confronti di questi fantastici ed enormi ani-

mali, tanto che conoscono molto bene non solo i loro nomi ma 

anche le loro abitudini e caratteristiche. Questo interesse nasce 

dal fatto che questi enormi e feroci animali rappresentano 

molto bene l’immensa rabbia che spesso cova dentro il loro 

animo. Rabbia nei riguardi di chi li irride; rabbia nei confronti 

dei genitori e familiari dai quali non si sentono compresi nei loro 

bisogni essenziali; rabbia verso sé stessi, perché non riescono 

ad essere e a comportarsi come vorrebbero e come viene ri-

chiesto dagli adulti e dall’ambiente sociale.  

Identificarsi con questi enormi, mostruosi animali significa 

anche identificarsi con qualcosa di molto grande, mentre loro 

sono affettivamente ed emotivamente molto piccoli. Allo 

stesso modo identificarsi con la forza e con la ferocia di questi 

animali, significa riuscire a combattere e vincere il mondo, giu-

dicato come cattivo, perché incapace di soddisfare i loro bisogni 

essenziali.  

 

Giuseppe – Secondo racconto. 

Contenere l’aggressività del drago barbuto 

 C’era una volta un bambino che si era com-

prato un drago barbuto. Il bambino si chiamava 

Roberto, il drago, Fuoco. Lui lo curava e stava 

sempre vicino a lui, quando giocava alla play-

station. Un giorno il drago si fa grande e im-

menso e spacca la casa. Allora si decide di le-

gare il drago. Poi vengono i carabinieri che lo 
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vogliono prendere. Così scappano con tutta la 

famiglia, si costruiscono una casa molto più 

grande. La famiglia era composta da: mamma, 

papà, nonni e zii. Vissero felici e contenti. 

In questo racconto lo stesso bambino, Roberto, con il miglio-

ramento della sua patologia psichica, riesce a comprendere che 

è necessario riuscire a contenere l’aggressività verso gli altri e 

verso il mondo, quando questa diventa eccessiva, tanto da ri-

schiare di distruggere la famiglia nella quale si vive (Un giorno il 

drago si fa grande e immenso e spacca la casa. Allora si decide 

di legare il drago).  

Solo in quel momento egli avverte che la feroce aggressività, 

rappresentata dal drago, non è eticamente accettabile, tanto 

che ciò comporta una sanzione (Poi vengono i carabinieri che lo 

vogliono prendere). Prima della nota finale vi è la descrizione 

non della sua famiglia reale ma di quella desiderata. Egli vi ag-

giunge, infatti, la figura del padre che, invece, nella realtà, non 

era mai stato presente nella sua vita, in quanto aveva abbando-

nato la moglie e il figlioletto poco dopo la nascita di questi.  

2.1.10 La disistima e il pessimismo  

L’autostima, che può essere definita come la valutazione 

delle qualità che l’individuo percepisce come proprie,30 è una 

delle componenti più importanti del mondo intrapsichico. Essa 

riflette non solo la visione obiettiva della realtà personale, fa-

miliare e sociale ma, soprattutto, tende a rispecchiare il modo 

con il quale gli altri ci giudicano e valutano. Possedere una 

                                                 
30 Militerni R., Neuropsichiatria infantile, Napoli, Edi-

tore Idelson Gnocchi, 2004, p. 100. 
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scarsa autostima significa avere sentimenti negativi nei riguardi 

delle proprie qualità, capacità o competenze.  

Quando è presente una scarsa autostima questa, anche se 

nasce da un particolare difetto presente nel minore, tende a 

diffondersi su tutti gli aspetti della sua vita. Ciò costringerà il 

bambino ad affrontare le varie attività nelle quali vorrebbe im-

pegnarsi: studio, lavoro, relazioni sociali, senza la necessaria se-

renità interiore, con conseguenze negative sul proprio rendi-

mento.  

Le frustrazioni subite possono, inoltre, stimolare nel minore 

il bisogno di difendersi dalla svalutazione operata dall’ambiente 

esterno mediante dei comportamenti instabili, aggressivi, irri-

tanti, collerici ed esplosivi.  

 

In Andrea, un ragazzo di tredici anni, mentre i genitori nota-

vano in lui e riportavano come problemi soltanto le sue paure, 

le difficoltà nella scrittura, la notevole ansia con la quale affron-

tava ogni impegno ed il suo nervosismo, abbiamo potuto evi-

denziare la scarsa autostima solo dai suoi racconti. 
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Figura 72 

Andrea - Primo racconto. 

Un brutto ragazzo che voleva imparare a guidare. 

C’era una volta Luigi. Oggi era il giorno per 

prendersi la patente. Nella scuola guida tutti ri-

devano di lui perché aveva i baffi e i denti gialli. 

Quando è salito sulla macchina, l’insegnante si 

è spaventato per la sua bruttezza. Luigi si è sor-

preso della reazione dell’insegnante e premeva 

l’acceleratore. L’insegnante gli disse che lui 

sbagliava. Ogni cosa che faceva lo rimprove-

rava. Lui era molto confuso e poi alla fine non 

ha preso la patente e gli amici lo prendevano in 
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giro. Lui provò nuovamente a guidare bene la 

macchina, e ci riuscì, ma non si accorse che una 

macchina gli stava venendo addosso, lo investì 

e morì. 

In questo primo racconto, effettuato all’inizio del suo per-

corso terapeutico, il bambino descrive, come meglio non si po-

trebbe, cosa innesca la disistima, cosa la mantiene viva e le con-

seguenze che provoca. Il ragazzo evidenzia come la semplice di-

versità possa diventare, agli occhi degli altri, bruttezza fisica e 

come ciò provochi molto spesso ilarità e dileggio (Nella scuola 

guida tutti ridevano di lui perché aveva i baffi e i denti gialli).  

L’ilarità ed il dileggio, a sua volta provocano nel malcapitato 

uno stato di frustrazione, che si traduce in malessere psicolo-

gico, con conseguente incapacità di effettuare bene le attività 

intraprese (Luigi si è sorpreso della reazione dell’insegnante e 

premeva l’acceleratore). A sua volta, questa incapacità ali-

menta altre frustrazioni: in questo caso l’essere bocciato agli 

esami di guida. A ciò consegue l’ulteriore derisione da parte dei 

compagni per questa bocciatura (alla fine non ha preso la pa-

tente e gli amici lo prendevano in giro). Da notare come le rea-

zioni negative nei confronti del ragazzo, subite anche da parte 

degli adulti, accentuano i problemi del minore (L’insegnante gli 

disse che lui sbagliava. Ogni cosa che faceva lo rimproverava). 

A volte il sentimento d’inferiorità prevale su tutti gli altri, a tal 

punto che i bambini si preoccupano di raccogliere delle prove 

della loro inferiorità. Prove che possono fornire loro la spiega-

zione e la giustificazione dell’atteggiamento aggressivo che 
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l’ambiente manifesta nei loro confronti (Adler A., 1971, 

p.104).31 

Andrea nel suo racconto sottolinea poi come la conseguenza 

della disistima provochi in lui un grave disagio interiore, il quale, 

a sua volta, non fa che peggiorare il rendimento (Lui era molto 

confuso). Il pessimismo e lo stato mentale che ne consegue im-

pediscono che la reazione positiva del bambino nel cercare in 

tutti i modi di uscire da questa triste situazione, ottenga dei ri-

sultati (Lui prova nuovamente a guidare bene la macchina e ci 

riuscì, ma non si accorse che una macchina gli stava venendo 

addosso, la macchina lo investì e morì).  

Queste ultime, tragiche parole, con le quali Andrea conclude 

il racconto, evidenziano molto bene lo stato d’animo del bam-

bino che ha scarsa stima di sé. L’essere investito e il morire non 

sono solo le conseguenze funeste del disagio interiore e della 

conseguente confusione, ma possono rappresentare, pur-

troppo, anche il desiderio più profondo di ogni minore che si 

trova in questa grave situazione di malessere!  

Nel disegno che accompagna il racconto (figura 72), è facile 

notare una testa molto grande per evidenziare la sede dei pro-

blemi del bambino: il volto nel quale spiccano i denti gialli e i 

baffi. Andrea, disegnando il corpo notevolmente piccolo, ha in-

vece voluto comunicarci il suo sentirsi piccolo e insignificante di 

fronte agli altri.  

                                                 
31 Adler A. (1971), Il temperamento nervoso, Roma, Newton 

Compton Italiana, p. 104. 
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Figura 73 

Andrea - Secondo racconto. 

Vittima della dea della bruttezza. 

“C’era una volta un uomo di nome Claudio. 

Questo piaceva a tutte le ragazze. Un giorno, 

nel cielo, lo vide la dea della bruttezza che lo 

fece diventare brutto, con occhi di colori diversi. 

Quando le ragazze lo videro svennero per tanta 

bruttezza. Lui, scoprendo il sortilegio, salì nel 

cielo e chiese alla dea il motivo del sortilegio e 

lei gli rispose che nessuno poteva essere più 
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bello di lei, ma che ciò che contava era la bel-

lezza interiore e non quella esteriore”. 

In questo secondo racconto Andrea manifesta la sua scarsa 

autostima focalizzandola, ancora una volta, sulla bellezza fisica. 

In questo caso è l’invidia degli altri a provocare i suoi problemi. 

Il bambino cerca di capire il motivo di tutto ciò e ne dà la re-

sponsabilità non più a sé stesso ma a qualcosa fuori di lui: in 

questo caso alla dea della bruttezza (Un giorno, nel cielo lo vide 

la dea della bruttezza che lo fece diventare brutto, con occhi di 

colori diversi).  

Le conseguenze dovute alle sue caratteristiche estetiche 

non possono che essere disastrose (Quando le ragazze lo videro 

svennero per tanta bruttezza)! Tuttavia, poiché egli pensava 

che i suoi problemi provenissero dall’esterno, può cercare di ri-

solverli (Lui, scoprendo il sortilegio, salì nel cielo e chiese alla 

dea il motivo del sortilegio e lei gli rispose che nessuno poteva 

essere più bello di lei). Alla fine del racconto il bambino prova 

ad accettarsi per quello che è, mettendo in bocca alla stessa dea 

gelosa le parole che tante volte si sarà detto per cercare di di-

minuire la scarsa autostima della quale soffriva (che ciò che con-

tava era la bellezza interiore e non quella esteriore).  

Andrea - Terzo racconto 

L’albero diverso 

C’era una volta un seme, l’agricoltore ha co-

minciato a dare acqua al seme e, dopo un po’, 

è nato un bell’abete, che era diverso dagli altri: 

con foglie gialle a forma di albero di bosco. Gli 

altri pini lo vedevano diverso e lo prendevano in 

giro e lui rispondeva che era diverso perché era 

migliore e chiedeva di essere lasciato in pace. Il 
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povero albero pensò a quello che dicevano gli 

altri pini e dubitava di essere un vero pino. Cer-

cando scoprì di essere stato piantato lì per sba-

glio. Tuttavia, lui era contento, perché capì di 

essere speciale.  

Il miglioramento di Andrea si evidenzia in questo terzo rac-

conto, nel quale egli riesce ad avere una buona accettazione di 

sé, così da potersi confrontare con gli altri coetanei e reagire 

adeguatamente ai loro dileggi (Gli altri pini lo vedevano diverso 

e lo prendevano in giro e lui rispondeva che era diverso perché 

era migliore e chiedeva di essere lasciato in pace). Ed è sempre 

in quest’ultimo racconto che il bambino riesce a staccarsi dal 

bisogno di omologarsi con il gruppo, esaltando le sue peculia-

rità, tanto che nell’ultima frase Andrea riesce a giudicare la sua 

diversità non come un limite o un handicap, ma come un valore 

(Tuttavia lui era contento, perché capì di essere speciale).  

 

 

Figura 74 
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Un gigante pauroso 

C’era una volta un gigante che non era 

amico di nessuno perché faceva paura. Un 

giorno è andato in città e ha incontrato delle 

persone, che sono scappate. Un giorno stava 

facendo la strada per partire, ma l’autista del 

pullman si è spaventato ed è andato a piedi. Poi 

c’era un ragazzo che non riusciva a respirare 

bene e come lui faceva paura a tutti, allora il 

ragazzo e il gigante diventarono amici. Un 

giorno sono andati a una festa e delle persone 

li hanno sistemati: il ragazzo riuscì a respirare e 

il gigante diventò un ragazzo. 

L’essere presi in giro, l’essere canzonati non si collega a un 

deficit o a una situazione particolare. Questo comportamento, 

molto frustrante e doloroso per chi lo subisce, può essere pro-

vocato da ogni tipo di diversità: dal colore della pelle, da un’et-

nia diversa, da qualche particolarità del volto, del corpo, da un 

diverso comportamento, dal linguaggio, e così via.  

In questo racconto di Filippa, nel primo personaggio la diver-

sità riguarda l’altezza (C’era una volta un gigante che non era 

amico di nessuno perché faceva paura). Nel secondo personag-

gio, invece, la diversità riguarda le difficoltà nel respiro, (Poi 

c’era un ragazzo che non riusciva a respirare bene). Filippa nota 

che, in questi casi, si può essere amici solo con chi subisce la 

stessa sorte (e come lui faceva paura a tutti, allora il ragazzo e 

il gigante diventarono amici), e vede la possibilità di essere ac-

cettati dagli altri solo se il “difetto” viene ad essere corretto (Un 

giorno sono andati a una festa e delle persone li hanno siste-

mati: il ragazzo riuscì a respirare e il gigante diventò un ra-

gazzo). 
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Massimo, un ragazzo di dodici anni, presentava delle proble-

matiche psicologiche che gli procuravano tristezza, irritabilità, 

irrequietezza, disturbi del comportamento, paure, difficoltà 

nella socializzazione ed integrazione con i coetanei e frequenti 

scontri con i genitori, con i coetanei e la sorella.  

 

 

Figura 75 

La zattera affonda insieme a chi l’ha costruita 

C’era una volta un ragazzo a cui piaceva co-

struire le zattere. Un giorno si svegliò e decise 

di costruirne una, fatta a modo suo. Nel mo-

mento in cui fece il progetto, lo mostrò ad un 

amico più grande di lui che però gli disse che 

non andava bene, perché sarebbe affondata. 
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Lui, al contrario di quello che aveva sentito, la 

costruì e la mise in acqua. Nel momento in cui 

la mise in acqua, gli salì di sopra e con un remo 

si allontanò verso il largo, per dimostrare che 

aveva ragione lui. Si scattò una foto mentre si 

allontanava, ma subito dopo che la fece, la zat-

tera iniziò ad affondare e con essa anche il ra-

gazzo. E così l’unica cosa che gli è rimasta fu la 

foto di cui aveva torto.  

Nell’interpretazione che abbiamo dato a questo racconto il 

ragazzo cerca di costruire qualcosa con il quale poter navigare 

nel mare della vita (C’era una volta un ragazzo a cui piaceva 

costruire le zattere. Un giorno si svegliò e decise di costruirne 

una, fatta a modo suo). Tuttavia, quello che pensa, quello che 

progetta, quello che sogna, non riscontra l’approvazione di un 

amico più grande. (Un giorno si svegliò e decise di costruirne 

una, fatta a modo suo. Nel momento in cui fece il progetto, lo 

mostrò ad un amico più grande di lui che però gli disse che non 

andava bene, perché sarebbe affondata). E così la previsione si 

avvera (ma subito dopo che la fece la zattera iniziò ad affondare 

e con essa anche il ragazzo).  

Il ragazzo che affonda con la sua zattera fa pensare all’in-

tensa tristezza che ci assale quando qualcosa che avevamo im-

maginato, sognato, progettato va in fumo.  

 

Roberto presentava numerosi disturbi psichici: aggressività 

verbale e fisica, linguaggio scurrile, facile perdita del controllo, 

atteggiamenti provocatori e ostili, ma anche impulsività, nervo-

sismo, irritabilità, scontrosità. I suoi vissuti interiori, molto alte-

rati, si riflettono in questo suo terrifico racconto. 
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Figura 76 

Il pescatore 

C’era una volta un pescatore Cicciobello, che 

pescava; ad un certo punto ha preso un pesce 

ed era molto grosso, quasi due tonnellate. L’ha 

messo sopra la barca e (lo ha) portato a casa. A 

casa ha legato la barca, ma è affondata lo 

stesso, perché era troppo pesante. Il pescatore 

è morto sbranato dagli squali. 

Il protagonista di questo racconto viene descritto per le sue 

caratteristiche fisiche sgradevoli (C’era una volta un pescatore 

cicciottello). Tuttavia, a questo pescatore sembra sia capitata 

una grande fortuna (ad un certo punto ha preso un pesce ed era 

molto grosso, quasi due tonnellate). Questo evento è solo ap-

parentemente positivo, poiché provoca due disgrazie: la barca 

affonda per l’eccessivo peso del mostruoso pesce e il pescatore 

muore divorato dagli squali.  
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La morale pessimistica che aleggia in questo racconto è evi-

dente: “Non sempre le cose belle che riusciamo a conquistare 

nella vita ci apportano piacere e gioia. Può invece accadere che 

siano causa di disgrazie”.   

 

 

Figura 77. 

Un campo di girasoli 

C’era una volta un campo di girasoli, dove 

siamo andati io e mia mamma a raccoglierli. 

Erano belli, era tutto fiorito e ci rincorrevamo. 

E mia mamma è caduta e ha rotto i girasoli e 

poi siamo tornati a casa.  

Cosa c’è di più piacevole, rilassante per una mamma e un 

figlio, se non giocare a rincorrersi in mezzo a un bellissimo 

campo di girasoli (Erano belli, era tutto fiorito e ci rincorre-

vamo). Tuttavia, accanto a tanta gioia e bellezza, a rompere 
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l’incantesimo e la gioia, possono presentarsi degli eventi nega-

tivi: come cadere, farsi male e schiacciare anche i girasoli e cioè 

spezzare l’incanto e la bellezza che è attorno a noi (e mia 

mamma è caduta e ha rotto i girasoli e poi siamo tornati a casa).  

Così come molti popoli del passato avevano paura che gli dei 

potessero essere invidiosi e gelosi della gioia da essi provata e 

del benessere fisico e psicologico che essi possedevano, allo 

stesso modo i bambini con problemi psicologici tendono a col-

legare, in maniera scaramantica, gli eventi positivi a quelli ne-

gativi. Come dire: “Se il destino ti ha dato qualcosa di buono, 

quanto prima aspettati che ti porti qualche evento negativo”. 

2.2 LE CURE 
Il racconto di Pina, una ragazzina di nove anni, è molto inte-

ressante per i risvolti psicologici che contiene sul tema delle 

cure.  

Le piante che camminano 

C’era una volta una ragazza, che un giorno 

comprò delle piante poco curate. Lei le curò 

molto bene e diventarono delle piante fantasti-

che. Un giorno lei le mise vicino al sole, e le la-

sciò lì per un giorno. Il giorno dopo vide che 

erano in una posizione diversa, cioè si erano gi-

rate verso l’ombra e non capì come avessero 

fatto a spostarsi.  

Un giorno andò dal fioraio e le domandò 

come mai fosse successa questa cosa, il fioraio 

però non sapeva come risponderle e le disse 

qualcosa di stupido, cioè che le piante volevano 

l’ombra. Ma lei disse: “Ma non cercano il sole?” 
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E lui rispose che queste piante erano diverse 

dalle altre. 

 Il giorno dopo lei le mise all’ombra, ma da 

fuori entrarono dentro. Andò di nuovo dal fio-

raio e gli disse: “Ma queste piante hanno i 

piedi?”. E lui le disse: “Queste piante sono rare, 

sono venute dall’Egitto! E quindi hanno i piedi 

per entrare e uscire”. Lei andò da uno speciali-

sta perché non sapeva come fare, e lui disse di 

lasciarle al sole. Lei le rimise al sole e vide che si 

trasformarono in una persona. Così si spiegò 

come mai si potessero muovere. 

La protagonista è una ragazza che va a comprare delle piante 

trascurate (C’era una volta una ragazza, che un giorno comprò 

delle piante poco curate). La ragazza s’impegna a provvedere ai 

loro bisogni, fino a farle diventare delle “piante fantastiche”.  

Pina ha compreso molto bene che tutti i comportamenti di 

cura nei confronti degli altri sono importanti. Se pensiamo ai 

genitori di Pina: il padre troppo impegnato nel suo lavoro per 

riuscire a relazionarsi bene con la figlia; la madre, una donna 

molto ansiosa e triste, che facilmente andava in collera, poiché 

non si sentiva sufficientemente soddisfatta e realizzata, pos-

siamo immaginare che la ragazzina, quando parla di piante 

poco curate, si riferisca a lei e a persone come lei che ricevono 

dall’ambiente di vita delle cure molto scarse. Nonostante ciò la 

bambina appare ottimista sul risultato delle attenzioni che lei 

cerca di dare (lei le curò molto bene e diventarono delle piante 

fantastiche). 

Tuttavia, le piante si comportano in maniera strana: sono al 

sole e cercano l’ombra, sono nell’ombra e cercano il sole. 
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Questo strano comportamento fa pensare alle persone che pre-

sentano disturbi psicologici: non essere mai contente di quello 

che hanno in quel momento o di quello che gli altri fanno per 

loro.  

Infatti, quando la bambina va dal fioraio, per segnalargli lo 

strano comportamento delle piante, lui risponde che “queste 

piante erano diverse dalle altre”. Il comportamento strano delle 

piante continua: “Il giorno dopo lei le mise all’ombra, ma da 

fuori entrarono dentro”. Il mistero viene svelato nelle ultime pa-

role del racconto: “Lei le rimise al sole e vide che si trasforma-

rono in una persona. Così si spiegò come mai si potessero muo-

vere”.   

La conclusione del racconto è molto profonda: “Quando noi 

trascuriamo gli altri, la loro umanità si rattrappisce e le persone 

diventano come degli strani vegetali. Tuttavia, quando a queste 

persone così sofferenti si rivolgono delle attenzioni e delle cure 

adeguate, il calore e l’affetto che si dà a loro riesce a trasfor-

marle nuovamente in esseri ricchi di umanità.   

2.3 I RAPPORTI FAMILIARI  
I rapporti che i bambini stabiliscono con i propri familiari 

sono, dal punto di vista psicologico, certamente i più impor-

tanti. Sappiamo che tutti i familiari, ma soprattutto i genitori, 

rappresentano il primo e principale ambiente educativo e for-

mativo del bambino. Sono questi la prima realtà esterna con la 

quale il bambino si confronta ma anche la più importante base 

sulla quale si forma la sua personalità.  

I genitori sono, infatti, le persone che, più di ogni altra, rie-

scono ad instaurare con i loro figli, fin dal primo abbraccio, un 

profondo e importante dialogo comunicativo e affettivo. È con 
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i genitori che il bambino instaura un legame inscindibile, parti-

colare e unico; tanto che per i bambini piccoli papà e mamma 

rappresentano l’intero mondo, nel quale essi hanno la possibi-

lità di muoversi, così da sviluppare tutte le potenzialità umane, 

insite nei loro geni. 

Questo mondo può essere fonte di protezione, sicurezza, af-

fetto, attenzione, calore, tenerezza ma, se carente o non suffi-

cientemente adeguato, può essere fonte di incertezza, soffe-

renza, tristezza, rabbia, confusione e trauma. Ed è per questo 

motivo che il ruolo dei genitori è sicuramente il più gravoso e 

delicato ma anche, senza alcun dubbio, il più prezioso e impor-

tante per la società.  

Il benessere psicologico dei minori nasce soprattutto dal 

loro ambiente affettivo-relazionale. Per i bambini sono fonda-

mentali, per una crescita armonica e serena, le relazioni serene, 

affettuose, rispettose e tranquille, tra le persone a loro più vi-

cine e più care: i genitori e i familiari. Questo tipo di rapporti dà 

ai minori quella sicurezza fisica ed emotiva che è indispensabile 

per il loro sviluppo fisico ma, soprattutto, per il sano sviluppo 

della loro personalità. 

Lo sviluppo dei figli in un clima d’intesa, di collaborazione e 

sostegno reciproco, è fondamentale per il formarsi di una solida 

identità personale. Sappiamo che tra un padre e una madre vi 

è un mutuo interesse nel crescere congiuntamente i loro figli, 

per cui quando tra papà e mamma è presente una buona intesa, 

questi genitori riusciranno a lavorare insieme, supportandosi 

reciprocamente, così da collaborare strettamente al lungo, 

complesso impegno che ha, come obiettivo, la strutturazione 

della personalità dei loro piccoli e il loro sviluppo emotivo, rela-

zionale e sociale. 
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 Quando ciò non avviene, quando tra padre e madre sono 

presenti dei sistematici, continui conflitti, non solo diminuisce 

o cessa la collaborazione reciproca, ma spesso l’uno cerca di 

squalificare, limitare, bloccare l’altro, sminuendo ogni iniziativa 

di questi e ogni frase da questi pronunciata, ogni direttiva o re-

gola proposta o dettata dall’altro coniuge. 

I figli coinvolti in queste diatribe non possono rimanere in-

differenti. Tutto il loro essere ne soffre. Sconvolti dalla tensione 

che si crea, il loro normale sviluppo psichico viene ad essere al-

terato, a volte in modo lieve, ma più spesso in maniera grave. 

Se poi i conflitti portano alla separazione e/o al divorzio, e 

se i comportamenti irritanti e aggressivi perdurano o si accen-

tuano, il danno che i minori ne hanno, dovendo tra l’altro vi-

vere, a volte, senza l’apporto di uno dei genitori, e con la pre-

senza di figure estranee al loro cuore, il loro status psicologico 

può peggiorare.  

Queste alterazioni affettive ed emotive dei figli, se non sono 

rapidamente e prontamente risolte, tenderanno a perdurare 

nel tempo, trasformandosi in disturbi psicologici dell’adulto. 

Questi disturbi, a loro volta, con facilità si trasferiranno alle 

nuove generazioni, accentuando il disagio sociale. 

Per tali motivi, nei racconti dei minori, i temi riguardanti la 

famiglia sono consueti. In molti casi il bambino tratta in maniera 

chiara e diretta della propria famiglia o comunque di famiglie 

umane, in altre occasioni, invece, utilizza le famiglie degli ani-

mali per nascondere realtà più intime e personali, evitando i 

chiari riferimenti alla propria realtà familiare.  

Poiché i racconti di questo libro sono stati prodotti soprat-

tutto da bambini che presentavano problematiche psicologi-

che, le quali spesso nascono da carenze o difficoltà relazionali 
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ed educative, i racconti nei quali sono descritte delle liete realtà 

familiari sono pochi. Anzi, quando queste sono presenti descri-

vono più un desiderio, che una realtà. Tuttavia, come dice 

Isaacs S. (1973, p. 86), “I papà e le mamma della finzione 

infantile, per esempio, sono quasi sempre più severi e ti-

rannici dei loro veri genitori, e rimproverano e puniscono 

duramente i loro bambini, quando sono ‘cattivi’. D’altra 

parte, sono anche personaggi infinitamente teneri e affet-

tuosi, e salvano i loro piccoli dal pericolo di leoni e tigri 

feroci, treni impazziti, temporali e nubifragi”. 32   

 

 

Figura 78 

Una passeggiata in bici 

                                                 
32 Isaac S. (1973), La psicologia del bambino dalla nascita ai sei 

anni e genitori e figli”, Roma, Newton, p. 86. 
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C’era una volta un padre e un figlio che sta-

vano facendo una passeggiata in bicicletta. Il 

padre era molto attento verso suo figlio, dicen-

dogli di seguirlo e non fare di testa sua. Nel frat-

tempo, un giorno, mentre passeggiavano lungo 

il lago, il bambino, piuttosto che andare in bici, 

era incuriosito del posto e quindi più volte in-

ciampava e stava per cadere. Suo padre lo ri-

chiamò più volte, ma lui non lo ascoltò. Il bam-

bino provò ad avvicinarsi al lago, ma il padre gli 

disse di non andare là perché poteva farsi male, 

ma il figlio non lo ascoltò. Nel momento in cui 

entrò nel lago ruppe la bici e cadde a terra. Ini-

ziò a piangere e il padre se ne accorse. Così lo 

prese e lo rimproverò, anche se non severa-

mente. In quel momento il padre gli chiese se 

avesse imparato la lezione e lui rispose di sì. Da 

quel giorno il figlio non lo fece più. Tornarono a 

casa con una ruota in meno e una ferita.  

Massimo, frequentemente, nei suoi racconti riportava dei 

suoi comportamenti che erano spesso in contrasto con i consi-

gli, i suggerimenti o le indicazioni degli adulti con i quali egli si 

rapportava.  

In questo caso è il papà che gli dà dei consigli per non met-

tersi nei guai e, soprattutto, non farsi male (Il padre era molto 

attento verso suo figlio, dicendogli di seguirlo e non fare di testa 

sua). Anche in questo racconto per Massimo è difficile accet-

tare i consigli e le indicazioni per cui sopravviene qualcosa che 

lo mette nei guai (Il bambino provò ad avvicinarsi al lago, ma il 

padre gli disse di non andare là perché poteva farsi male, ma il 
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figlio non lo ascoltò. Nel momento in cui entrò nel lago ruppe la 

bici e cadde a terra). 

Quando è presente un’intensa inquietudine interiore nasce, 

tra i tanti sintomi, un’istintiva opposizione ad accogliere le indi-

cazioni, i consigli o peggio gli ordini che provengono dagli altri, 

specie dagli adulti e dai genitori. In questi casi il dialogo geni-

tore – figlio non matura e non si sviluppa correttamente 

quando i genitori tendono a non esaminare i motivi dei com-

portamenti oppositivi del figlio ma pensano piuttosto a repri-

merli, accentuando in tal modo il disagio interiore del bambino 

e, di conseguenza, anche i suoi comportamenti oppositivi.  

 

 

Figura 79 

Un bancomat guasto 

Un giorno la mamma è andata alla posta 

per fare il bancomat; mette la scheda e alla fine 



236 

 

non le danno i soldi, perché era guasto. Quando 

è andata a casa ha raccontato a papà che non 

le avevano dato i soldi e papà non ha detto 

niente. 

In questo racconto familiare di Lorenzo, più che le difficoltà 

del bancomat è importante l’ultima frase: “Quando è andata a 

casa ha raccontato a papà che non le avevano dato i soldi e 

papà non ha detto niente”. Da questa frase si può dedurre che 

la paura del bambino non fosse tanto l’inconveniente del ban-

comat ma l’eventuale litigio tra papà e mamma che avrebbe 

potuto scaturire da quel problema tecnico.  

I conflitti tra i genitori sono sempre vissuti molto male dai 

bambini, sia per le parole e i toni aspri che si usano in queste 

sgradevoli situazioni, che creano in loro paura, sia perché i con-

flitti potrebbero sfociare in una separazione, la quale è avver-

tita dai minori in tutta la sua drammaticità, come un evento di-

sastroso per la stabilità e la sicurezza del loro ambiente di vita.    

 

Cosa mettere dentro un vaso da fiori? 

C’era una volta un vaso su un tavolo, in una 

casa con una sola stanza. Questo vaso lo aveva 

messo sul tavolo la mamma. La famiglia com-

posta da papà, mamma e figlio aveva com-

prato il vaso al mercato, perché volevano met-

tere all’interno dei fiori. Un giorno è successo 

(che) hanno fatto la gara per scegliere i fiori. Il 

papà voleva mettere delle piante grasse, la 

mamma delle rose e il figlio dei garofani. Allora 



237 

 

hanno cercato di mettere tutti e tre i tipi di fiori, 

così sono stati contenti tutti e tre.  

Simone descrive con gioia come si dovrebbe comportare 

una famiglia nella quale il legame d’amore, che unisce i vari 

membri, riesce a superare e armonizzare i bisogni individuali (Il 

papà voleva mettere delle piante grasse, la mamma delle rose 

e il figlio dei garofani. Allora hanno cercato di mettere tutti e tre 

i tipi di fiori, così sono stati contenti tutti e tre). 

 

Pina, una bambina di nove anni, racconta della sua famiglia 

e in particolare del compleanno del padre e della cugina Sandra. 

Un cuore per il compleanno del padre 

C’era una volta una famiglia che aveva due 

figli, il marito e la moglie. La prima figlia si 

chiama Anna e la seconda Giulia. Un giorno ar-

rivò il compleanno del padre e la figlia minore 

pensò di regalargli un cuore, con la foto dei suoi 

genitori nel giorno del loro matrimonio. Il padre 

rimase stupito e contento. La figlia maggiore gli 

fece una torta e al padre piacque molto e se la 

mangiarono. Dopo, la madre chiamò, come 

sempre, la figlia minore, perché voleva la borsa 

calda, perché sentiva freddo e la figlia disse: 

“Ok”. La madre la ringraziò. Poi c’era il ragazzo 

della figlia maggiore e poi mangiarono la pasta 

al forno, perché la loro madre la faceva solo nei 

momenti speciali. Prima di questo compleanno 

ci fu il compleanno della cugina Sandra e la 
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famiglia gli regalò un giubbotto e a lei piacque 

tanto. 

Il racconto ha varie connotazioni che vanno oltre gli avveni-

menti. Intanto la bambina si dilunga sui suoi comportamenti da 

“brava figlia”, sia nei confronti del padre (la figlia minore pensò 

di regalargli un cuore con la foto dei suoi genitori nel giorno del 

loro matrimonio. Il padre rimase stupito e contento), sia nei 

confronti della madre (Dopo la madre chiamò, come sempre, la 

figlia minore, perché voleva la borsa calda, perché sentiva 

freddo e la figlia disse:” Ok”). È come se Pina cercasse di con-

vincere sé stessa, più che gli altri, di essere una figlia amabile e 

buona, nonostante da vari anni il suo rendimento scolastico 

fosse deficitario e i problemi psicologici dei quali soffriva de-

stassero nei genitori delle preoccupazioni.  

Un secondo elemento da notare è il cercare a tutti i costi, da 

parte di Pina, di costruire nel racconto una famiglia felice e 

unita, utilizzando una serie di particolari: la madre prepara la 

pasta al forno; è presente a pranzo anche il fidanzato della so-

rella maggiore; la sua famiglia è anche attenta agli altri, tanto 

che, per il compleanno della cugina, si era impegnata ad offrire 

a questa un regalo ben gradito. È come dire: “Io sono una brava 

figlia ma anche la mia famiglia è un’ottima famiglia: tutto va 

bene”.  

I bambini, ma anche gli adulti, usano spesso le auto rassicu-

razioni, che servono a procurare e mantenere una buona auto-

stima e un normale equilibrio psicologico. Le occasioni di festa 

hanno anche questa preziosa funzione: far sentire ogni mem-

bro della famiglia affettuosamente unito e solidale con gli altri.  

Tuttavia, gli attenti lettori avranno notato un piccolo parti-

colare: la bambina regala al padre un cuore contenente la foto 
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del matrimonio tra lui e la madre. Regalo che lei immagina sia 

stato molto gradito. Il significato di questo regalo, che ricorda 

ai suoi genitori la gioia del giorno del loro matrimonio, potrebbe 

essere piuttosto una richiesta, affinché facciano di tutto per evi-

tare i conflitti che, in quel periodo, erano presenti tra loro, ma 

anche un invito e un incitamento ad essere affettuosamente vi-

cini e uniti, come lo erano in quel particolare, felice giorno.   

 

La mia vera gioia 

C’era una volta un bambino che desiderava 

vedere le stelle. I suoi genitori gli dicevano che 

quando era più grande lo portavano a vedere le 

stelle. E quindi, quando il bambino si fece più 

grande, andò all’osservatorio a vedere le stelle 

ed era emozionatissimo, perché, per la prima 

volta, stava facendo una cosa che desiderava 

da anni. Quindi, seduto nella sedia, ha messo 

gli occhi nel telescopio e gli passò una stella ca-

dente vicino. Il bambino si era sentito come se 

qualcosa gli aveva cambiato la vita. 

Allora il bambino andò a casa dai suoi geni-

tori e gli disse: “Ho scoperto qual è la mia vera 

gioia: stare con voi”. Perché loro l’avevano cre-

sciuto, amato, e gli avevano dato una coperta 

e il mangiare, e quindi il bambino era andato a 

letto e pensava a quella stella cometa e fare 

un’esperienza così bella.  

Bello e ricco di tenerezza questo racconto di Gianluca. Leg-

gendolo ci siamo subito chiesti il motivo per cui il bambino 
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abbia scoperto l’amore verso i genitori dopo aver avuto la pos-

sibilità di ammirare le stelle, mediante il telescopio. La risposta 

più immediata è che l’aver accolto questo suo intenso deside-

rio, abbia fatto sbocciare nel bambino un senso di gratitudine. 

Spesso è la gioia che si prova nel rapporto ciò che lega le per-

sone e fa sbocciare sentimenti d’amore e di gratitudine e lega 

intensamente i vari componenti della famiglia. È importante es-

sere disponibili ad accontentare le richieste dei figli, quando 

ciò, dal punto di vista economico è possibile e quando queste 

richieste sono, non solo lecite ma utili per la loro crescita, come 

appunto il “voler vedere le stelle”.   

Questa esperienza è infatti descritta dal bambino “come se 

qualcosa gli aveva cambiato la vita”.  

Queste richieste, che come abbiamo detto è giusto e sacro-

santo accontentare, sono tuttavia molto diverse da quelle che 

non solo non hanno la capacità di nobilitare l’animo dei minori 

ma, al contrario, lo confondono e lo deturpano. 

 

Anche Emilia, una bambina di otto anni, si sofferma a rac-

contare una giornata “felice”, nonostante la sua realtà familiare 

e personale “felice” non lo fosse affatto. La bambina proveniva 

da una famiglia con una situazione economica molto precaria: 

il padre era disoccupato e la madre lavorava a ore come dome-

stica. La piccola era descritta come una bambina sensibile, ma 

nervosa, molto ansiosa, apprensiva e, a volte, un po’ triste, 

come lo era la madre. Presentava inoltre difficoltà scolastiche e 

disturbi psicologici che si manifestavano con turbe emotive, la-

bilità nell’attenzione, ansia di separazione, sonniloquio e solilo-

quio, aggressività verso gli oggetti, disturbi del 
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comportamento, paure, tendenza alla chiusura, ridotta auto-

stima, sensi di colpa e d’indegnità. 

 

Figura 80 

Una giornata felice 

C’era una volta una casa con tanti fiori, ed 

erba e tanti bambini giocavano fuori dalla casa 

con il pallone. Questi bambini giocavano tutti 

insieme, fino a quando non sono stati chiamati 

dalla mamma, perché la pasta era pronta. 

Dopo mangiato sono andati a giocare a na-

scondino. La mamma ha comprato un giocat-

tolo ai bambini: un pupazzo, e i bambini erano 

contenti. Il papà è tornato per mangiare, ha 

giocato con loro, gli ha raccontato una favola e 

i bambini si sono addormentati. E quando si 

sono svegliati sono andati a scuola. Quando 

sono usciti da scuola sono passati a comprare 
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delle cose e sono tornati a casa, perché la 

mamma doveva cucinare. Nel pomeriggio sono 

usciti insieme ed erano tutti felici. 

È facile comprendere come la descrizione, così attenta di 

una giornata felice, possa servire a migliorare il mondo interiore 

della bambina. Mondo che, nella realtà era molto triste e pieno 

di tensione e ansia. Le caratteristiche del suo mondo reale ci 

vengono confermate dal disegno, nel quale è presente un sole 

molto piccolo in alto; un sole, quindi, incapace di offrire calore, 

protezione e gioia, tra l’altro accompagnato da due nuvole ap-

portartici di tristezza e malinconia. Inoltre, la casa, che nell’in-

terpretazione del disegno infantile, rappresenta la propria fa-

miglia, presenta soltanto delle finestre molto piccole e una 

porta altrettanto piccola (figura 80). Particolari, questi, che ci 

suggeriscono che in quella famiglia le capacità di comunicare 

con il mondo esterno dovevano essere molto scarse. Inoltre, il 

colore rosso che ricopre la casa quasi interamente, ci indica la 

presenza, in quella famiglia, di molta tensione tra i suoi compo-

nenti. Infine, i fiori, disposti uno accanto all’altro davanti alla 

casa, sembrano avere la funzione di far immaginare e sognare 

qualcosa che nella realtà non era presente: dei momenti di se-

renità e gioia.   

 

Serena, una bambina di nove anni, in seguito alla separa-

zione dei genitori, aveva manifestato gravi problemi nell’ali-

mentazione: per mesi aveva rifiutato di nutrirsi sufficiente-

mente e in seguito assumeva soltanto il latte dal biberon, come 

fosse una neonata. I suoi problemi alimentari erano continuati 

anche in seguito, per cui, fino all’età di sette anni, accettava 
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soltanto cibi che avevano un colore bianco: pollo, pesca bianca, 

latticini.  

Quando venne alla nostra osservazione, oltre alla selettività 

alimentare, la bambina presentava notevole irritabilità anche 

per motivi banali; tendenza a fare dispetti alla madre; fobia de-

gli insetti. Inoltre, manifestava frequenti crisi di pianto, anche a 

scuola, ogni volta che pensava al padre. Questi, dopo la separa-

zione, si era trasferito in un’altra nazione, dove si era creato una 

nuova famiglia. La bambina con il padre aveva soltanto dei con-

tatti telefonici. Le relazioni che intratteneva con i compagni 

erano difficili. Da questi non si sentiva capita e accettata, a 

causa delle crisi di pianto, a loro dire immotivate. La madre, 

inoltre, la descriveva come una bambina sempre arrabbiata nei 

confronti della vita. 

Serena – Primo racconto 

 

Figura 81 
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Una casa con il tetto rotondo 

C’era una volta una casa con il tetto rotondo 

ed era così alta che l’hanno dovuta fare ro-

tonda. Quando finirono di costruirla si chiesero: 

“Ma perché l’abbiamo fatto rotonda?”. E si ri-

sposero: “Così!”. In quella casa viveva una fa-

miglia con tre figlie: una figlia di dodici anni, 

l’altra di nove e l’ultimo di quattro - cinque 

mesi. Quella più grande giocava con la piccola, 

Un giorno decisero di ristrutturare la casa e al-

lora fecero nel sottotetto rotondo un soppalco, 

dove andò a vivere la seconda figlia. A lei pia-

ceva questa stanza, perché ci poteva stare da 

sola al caldo e fare i compiti.  

Poi la sorella fece il compleanno e decisero 

di farla (festeggiare) proprio in questa stanza. 

Invitarono tutti i familiari e si divertirono. An-

che il papà e la mamma ogni tanto salivano in 

questa soffitta per darle la merenda. Invece 

amichette ne salivano poche, perché erano già 

tanti. Quando poi la sorella fece due anni nac-

que un altro fratellino. 

Il disegno (figura 81) e il racconto rivelano entrambi i bisogni 

e i desideri insoddisfatti di Serena. Lei era figlia unica, ma im-

magina di far parte di una famiglia numerosa: con una madre e 

un padre presenti, una sorella più grande di lei, così da condivi-

dere pensieri ed esperienze e un fratellino più piccolo, per pro-

vare la gioia dell’accudimento e del gioco.  La bambina, nel rac-

conto, si identifica con la seconda figlia, consapevole di non 

avere la maturità necessaria per essere una primogenita.  
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Nel disegno e nel racconto vi è un elemento importante e 

inconsueto: un tetto a forma di cupola. La bambina vuole che 

abbia questa forma, anche se non è cosciente del significato di 

questa sua scelta (Quando finirono di costruirla si chiesero: “Ma 

perché l’abbiamo fatto rotonda?”. E si risposero: “Così!”). L’in-

terpretazione che ci suggerisce questo tetto particolare non è 

difficile: la forma rotondeggiante fa pensare al caldo, acco-

gliente, tenero seno materno dal quale lei, a causa della sua im-

maturità affettiva, non riusciva a staccarsi, come abbiamo visto 

dalla sua storia. Infatti, nel racconto, è là, in un soppalco co-

struito sotto il tetto rotondo che la bambina immagina di abi-

tare e di fare festa con i familiari ma non con i compagni. Ciò in 

quanto, essendo lei ancora affettivamente immatura, non era 

in grado di ben socializzare e farsi accettare dai coetanei.  

Serena – Secondo racconto  

La vigilia di Natale 

C’era una volta una famiglia composta da 

mamma, papà e tre figli: un maschio e due fem-

mine. Era la vigilia di Natale e andavano a man-

giare dai nonni e poi aprivano i regali. Trovano 

tante cose che gli piacevano. Un altro giorno i 

tre fratelli stanno giocando e la mamma dice 

che l’indomani devono andare a scuola e loro 

andavano a scuola e si divertivano. 

La stessa bambina dettò anche quest’altro racconto, nel 

quale descrive la festività del Natale, vissuta in un ambiente fa-

miliare caldo e accogliente. (Era la vigilia di Natale e andavano 

a mangiare dai nonni e poi aprivano i regali. Trovano tante cose 

che gli piacevano). Anche in questo racconto la famiglia della 

quale lei aveva un desiderio lacerante era costituita da una 
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mamma, un papà e due fratelli. Una famiglia, quindi, molto di-

versa da quella nella quale in realtà era costretta a vivere dopo 

la separazione dei genitori, nella quale vi era solo una mamma! 

 

Avevamo conosciuto Giuseppina, di appena cinque anni, a 

causa di una serie di importanti disturbi psicologici che, in 

parte, erano già stati superati: chiusura, timidezza, varie paure 

soprattutto dei rumori forti, difficoltà nella socializzazione e 

nell’integrazione, encopresi.   

 

Figura 82 

Una casetta vicina al sole 

C’era una volta una casetta ed era vicina al 

sole e c’era un temporale, il vento e l’albero. 

L’albero si spaventava dei tuoni e dopo ha 

smesso di piovere e non si spaventò più.  
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Nella casetta c’era una famiglia. C’era un 

papà, una mamma e due figli, due femmine che 

giocavano con le matite e coloravano dei dise-

gni e poi giocavano con le bambole; facevano 

tutte e due le mamme.  

Molto profondo questo racconto di Giuseppina. Se pro-

viamo a interpretarlo possiamo pensare a una famiglia ricca di 

calore, luce, gioia e amore (C’era una volta una casetta ed era 

vicina al sole). Purtroppo però questa famiglia, per un certo pe-

riodo viene ad essere sconvolta da una qualche crisi: non sap-

piamo se si riferisce a una perdita del lavoro del padre, a una 

malattia, o a dei conflitti tra i genitori (e c’era un temporale, il 

vento e l’albero).  

La bambina si identifica con l’albero, il quale aveva molte 

paure, soprattutto dei rumori forti (L’albero si spaventava dei 

tuoni). Tuttavia, cessati gli eventi negativi e superate le diffi-

coltà, sia lei che tutta la sua famiglia sono ritornati a vivere se-

renamente (Nella casetta c’era una famiglia. C’era un papà, 

una mamma e due figli: due femmine che giocavano con le ma-

tite e coloravano dei disegni e poi giocavano con le bambole; 

facevano tutte e due le mamme).  

Nel disegno (figura 82), la bambina rende bene l’idea del ca-

lore e della luce del sole, disegnandolo molto grande. Allo 

stesso modo, inserendo sopra la casetta un gran nuvolone nero, 

fa comprendere in modo evidente la gravità di ciò che era suc-

cesso nella sua famiglia.  

Da evidenziare il colore rosso fuoco, con il quale la bimba ha 

colorato la casetta, per indicare la tensione e forse anche i con-

flitti e l’aggressività che, per qualche tempo, avevano sconvolto 

l’armonia familiare.  
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Gianluca, figlio di genitori che si erano separati quando lui 

aveva appena due anni, presentava problematiche psicologiche 

che si manifestavano con vari sintomi: irritabilità; eccessivo at-

taccamento verso le figure familiari; paure; disturbi psicosoma-

tici; scarse capacità nel mantenere a lungo l’attenzione; mo-

mentanee fughe dalla realtà; insufficiente autostima; sensi di 

colpa e difficoltà scolastiche; soprattutto per quanto riguarda 

la comprensione e l’esposizione dei brani letti.  

L’uovo e il pesciolino 

C’era una volta un pesciolino che una notte 

uscì fuori dall’acqua e andò nelle stelle con un 

uovo gigantesco e poi camminando sopra gli al-

beri, gettò quest’uovo sopra gli alberi. Il giorno 

dopo ritornò e vide che l’uovo non c’era più e 

quindi scese verso l’albero e guardò intorno per 

vedere se c’erano dei pezzetti di uovo e si ac-

corse subito che il pezzo di sotto dell’uovo era 

frantumato e quindi andò verso il mare per ve-

dere se l’uovo, cioè il suo piccolo, era andato in 

acqua. Quindi era nato il piccolino, perché 

quell’albero era vicino al mare. Poi lo raggiunse 

e insieme andarono via nel mare. 

La gravità delle problematiche psicologiche di Gianluca tra-

spare, in maniera evidente, da questo racconto, nel quale sono 

presenti molte immagini strane e inusuali: un pesciolino esce 

fuori dall’acqua; va nelle stelle con un uovo gigantesco; cam-

mina sopra gli alberi; per fare nascere il suo piccolo butta l’uovo 

sopra gli alberi e così via. L’unica nota chiara è l’amore che 
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questo pesciolino ha per il suo piccolo nato (Poi lo raggiunse e 

insieme andarono via nel mare).  

 

Eva, di dieci anni, viveva in una famiglia che presentava un 

notevole disagio economico e sociale. Il padre si trovava in car-

cere e la madre, non riuscendo a curare i suoi numerosi figli, era 

stata costretta a inserirli in vari istituti. Anche Eva viveva in un 

istituto di suore. La ragazzina presentava disturbi psicologici 

che si evidenziavano con sintomi depressivi: come la malinco-

nia, la tristezza e la tendenza alla chiusura. Eva, al personale che 

la seguiva affettuosamente, manifestava spesso il bisogno di 

sentirsi accolta, coccolata e protetta.  

 

Figura 83 
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L’albero e gli scoiattoli 

C’era una volta un albero in un bosco; era 

alto e stava con altri alberi. Gli altri alberi erano 

più piccoli. Un giorno sono venuti degli scoiat-

toli a far visita agli alberi; si divertivano. Un 

giorno si sono fatti male: è caduto un altro al-

bero addosso agli scoiattoli. Hanno pianto e poi 

sono guariti. 

Se interpretiamo questo racconto e il disegno che lo accom-

pagna (figura 83), notiamo subito alcuni elementi che lo carat-

terizzano: intanto l’albero che Eva disegna è non solo eccessi-

vamente alto ma stranamente il suo tronco è colorato di nero. 

Quest’albero fa subito pensare a una figura molto importante 

per la bambina: probabilmente il padre che lei sapeva essere 

recluso in un luogo molto triste e doloroso, il carcere. Gli altri 

alberi più piccoli, dei quali la ragazzina parla, potrebbero essere 

i componenti la sua famiglia (madre, nonni, zii). Quando de-

scrive la gioia degli scoiattoli che giocano e si divertono tra gli 

alberi, probabilmente fa riferimento a lei e agli altri numerosi 

fratelli e sorelle, che erano felici di vivere nella loro famiglia, 

prima che qualcosa di importante accadesse (Un giorno si sono 

fatti male: è caduto un altro albero addosso agli scoiattoli). Si 

può ragionevolmente pensare che la bambina faccia riferi-

mento alla carcerazione del padre e al dolore e allo sconvolgi-

mento che questo avvenimento aveva provocato. 
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Figura 84 

 

Un figlio spedito per pacco postale 

C’era una volta una signora, che per posta 

le è arrivato un pacco. “Se lei non accetta il 

pacco, lei lo scarta e lo rimanda”. La signora ha 

aperto il pacco e ha trovato un pupazzo rosa, 

che ha detto: “Buongiorno, mamma”. La si-

gnora si è spaventata ed è caduta all’indietro. 

Nel pacco c’è un foglio di istruzioni e c’è scritto: 

“Innaffi”. E poi è cresciuto un bimbo. Dopo che 

ha messo tutte queste cose si è trasformato in 
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un bambino e dopo che è uscito dal barattolo 

aveva gli occhi azzurri e era un bel bambino. 

La nascita di un essere umano, nonostante le ampie, anche 

se confuse informazioni che circolano sulla rete internet e sui 

teleschermi, viene percepita sempre con occhi particolari dai 

bambini. Essi la interpretano in vari modi e proiettano su que-

sto avvenimento così importante, desideri, paure e loro realtà 

familiari.  

Ai tempi di Amazon, nell’immaginario di Roberto, i bambini 

non li porta la cicogna, non si trovano sotto i cavoli, non si com-

prano al supermercato ma sono inviati per pacco postale!   

L’immagine che ha Roberto della nascita di un bambino è 

molto particolare ma ha anche dei significati profondi. Il bam-

bino ha compreso una verità fondamentale: “Un bambino 

quando nasce è come un oggetto; egli diventa persona solo se 

riceve le cure di un essere umano particolarmente dolce e af-

fettuoso, come può essere una madre. Non vi sono altre possi-

bilità”.  Roberto aggiunge ancora un altro particolare altret-

tanto importante: “Affinché si formi un bambino, e quindi un 

essere umano, non bastano le cure fisiche, è necessaria un’ac-

cettazione profonda da parte della madre” (Se lei non accetta il 

pacco, lei lo scarta e lo rimanda).  

Probabilmente si riferisce al fatto che dopo la sua nascita 

egli aveva avuto inizialmente le cure della madre, ma successi-

vamente la donna, a causa del lavoro, l’aveva trascurato, affi-

dandolo alla nonna per quasi tutta la settimana, per riprenderlo 

in famiglia solo il sabato e la domenica.  

Questo giudizio negativo sulla madre possiamo ritrovarlo 

nel disegno (figura 84): la futura madre viene disegnata con po-

chi essenziali tratti e per di più, con un volto perplesso, quasi 
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spaventato. Roberto nel disegno non le assegna alcuna caratte-

ristica femminile o materna. Come dire: “Mia madre non è stata 

per me una vera madre”. 

Ogni volta che leggiamo racconti come questi rimaniamo stupiti 

delle capacità dei bambini di saper osservare e valutare la realtà 

che li circonda con occhi perspicaci e attenti e, in alcuni casi, 

giustamente severi, verso quei genitori o adulti che non si com-

portano nei loro confronti come dovrebbero. 

 

Una bimba nella tomba 

C’era una volta una bambina che si chia-

mava Tindara. Un giorno morì, perché i suoi ge-

nitori non la volevano più. Quando l’hanno 

messa nella tomba lei era viva, ma poiché non 

riusciva a liberarsi, morì. 

In questo racconto la bambina esprime nel modo più truce 

le sue reali sofferenze (un giorno morì perché i suoi genitori non 

la volevano più), ma anche gli incubi più terribili (Quando 

l’hanno messa nella tomba lei era viva, ma poiché non riusciva 

a liberarsi, morì). A questo punto è lecito chiedersi: “Da cosa 

voleva liberarsi la bambina?” Possiamo ragionevolmente sup-

porre che la piccola si riferisca al bisogno di scacciare da sé la 

tristezza e la sofferenza che opprime i bambini rifiutati dai ge-

nitori o affetti da carenze affettive. 
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Francesca e le automutilazioni 

C’era una volta una signora di nome Nico-

letta. A questa piaceva andare nel giardino 

dove vi erano tanti fiori. Lei li staccava e li met-

teva dentro i vasi. Un giorno andò in un mer-

cato e comprò delle scarpe lucide, con delle per-

line, una maglietta e un pantalone e poi ritornò 

a casa a preparare il mangiare. Un giorno suo 

figlio andò da un macellaio, si fece dare il col-

tello, entrò in bagno e si tagliò il culetto. La 

mamma gli disse di andare a comprare un altro 

chilo di carne e lui si è tagliato l’altro pezzo di 

culetto e poi si è tagliato anche il braccio.  

In questo cupo racconto vi è una donna che vive la sua vita, 

almeno apparentemente, in modo allegro, sereno e tranquillo: 

raccoglie i fiori del suo giardino; li mette nei vasi e poi si dedica 

a spese voluttuarie (A questa (signora) piaceva andare nel giar-

dino dove vi erano tanti fiori. Lei li staccava e li metteva dentro 

i vasi. Un giorno andò in un mercato e comprò delle scarpe lu-

cide con delle perline, una maglietta e un pantalone).  

Tuttavia, questa signora non sembra accorgersi minima-

mente di quanto avviene nella sua famiglia, in particolare a ca-

rico di uno dei suoi figli, che è talmente arrabbiato e psicologi-

camente disturbato da auto mutilarsi (Un giorno suo figlio andò 

da un macellaio, si fece dare il coltello, entrò in bagno e si tagliò 

il culetto. La mamma gli disse di andare a comprare un altro 

chilo di carne e lui si è tagliato l’altro pezzo di culetto e poi si è 

tagliato anche il braccio).  
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Anche in questo racconto il giudizio verso i genitori che non 

si comportano nel modo dovuto è molto chiaro, netto e severo!   

 

Caterina era figlia di una ragazza madre che presentava no-

tevoli difficoltà nel seguire e curare questa sua figlia, nata 

quando lei aveva appena diciassette anni. Ciò a causa del lavoro 

che l’impegnava per troppe ore al giorno e anche durante la 

notte.  

Una “brutta mamma” 

C’era una volta la festa di carnevale. Una 

bambina molto cattiva disse a sua mamma che 

era “brutta mamma”. Dopo, un giorno, la 

mamma piangeva. Diceva: “Perché mi tratti 

così?” “Perché tu mi hai dato uno schiaffo”, 

disse la bambina. 

In questo racconto Caterina riconosce di essere “una bam-

bina molto cattiva”, tuttavia non accetta lo schiaffo dato dalla 

madre e l’accusa che le rivolge è forse la peggiore che una 

mamma si possa sentire rinfacciare: “Essere una brutta 

mamma”.  

 

Emilia era una bambina di otto anni che soffriva di disturbi 

psicologici che si manifestavano con turbe emotive, labilità 

dell’attenzione, ansia di separazione, sonniloquio e soliloquio, 

aggressività verso gli oggetti, disturbi del comportamento, 

paure, tendenza alla chiusura, ridotta autostima, sensi di colpa 

e d’indegnità. 
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Figura 85 

L’albero spezzato da un fulmine 

C’era una volta un albero; era in mezzo alle 

colline e tutti i bambini si rincorrevano intorno 

all’albero. Un giorno ci fu una tempesta e l’al-

bero all’improvviso fu spezzato da un fulmine e 

i bambini non potevano giocare. La gente si è 

spaventata dalla caduta dell’albero. Successi-

vamente l’albero è ritornato come prima e i 

bambini e le altre persone giocavano come vo-

levano e da quel giorno la gente è ritornata fe-

lice e contenta. 

Nella vita vi sono delle realtà che offrono certezze, sicurezze 

e protezione, come ad esempio, dei genitori che riescono a dare 

ai figli la protezione e la stabilità che è essenziale al loro svi-

luppo emotivo e affettivo. Ciò permette ai minori un normale 

sviluppo emotivo ed affettivo e, di conseguenza, permette loro 
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di vivere una vita serena (C’era una volta un albero; era in 

mezzo alle colline e tutti i bambini si rincorrevano intorno all’al-

bero). Quando questi genitori, per un motivo qualsiasi, non rie-

scono a fare ciò (Un giorno ci fu una tempesta e l’albero all’im-

provviso fu spezzato da un fulmine), i figli perdono oltre alla si-

curezza e alla stabilità, anche il piacere e la gioia di vivere.  

Per fortuna, se i genitori ritornano ad offrire e a garantire la 

sicurezza, la protezione e l’affetto necessari, tornano anche la 

serenità, il piacere e la gioia.  

Da notare che l’albero disegnato da Emilia ha un tronco sot-

tile e, quindi, fragile (figura 85). La bambina inserisce attorno 

all’albero degli elementi rotondeggianti con tanti fiori dise-

gnati, come a cercare di proteggerlo, Come dire: “Se le persone 

per noi importanti sono fragili dobbiamo cercare di proteggerle 

al massimo con manifestazioni d’affetto”.  

 

 

Figura 86- Martina. 
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Una bambina di nome Martina 

C’era una volta una bambina che andò in 

una casa nel bosco a prendere dei fiori. Quando 

il proprietario della casa vide che la bambina 

aveva preso i suoi fiori si arrabbiò tantissimo e 

la cacciò via. 

La bambina aveva l’ombrello con sé, e, non 

appena si mise a piovere, la bambina di nome 

Martina aprì l’ombrello. Il proprietario non era 

più arrabbiato e la invitò a casa sua. La bam-

bina accettò l’invito, ma non riusciva a passare 

in mezzo ai fiori. Il proprietario disse alla bam-

bina di cogliere tutti i fiori per poter passare. 

Tuttavia, c’era anche un albero che ostruiva il 

passaggio. Il signore prende allora un coltello e 

lo dà alla bambina per tagliare l’albero. Ta-

gliato l’albero, la bambina decise in un primo 

momento di entrare in quella casa, poi però, 

avendo smesso di piovere, se ne ritornò a casa 

sua cantando una canzoncina. Ritornata a casa 

la mamma le chiese dov’era stata per tutto quel 

tempo, e lei rispose che era a casa di una per-

sona. Dopodiché la bambina Martina si pre-

parò la borsa e andò a scuola. 

Da questo racconto possiamo cogliere alcuni elementi inte-

ressanti, che ci possono aiutare a comprendere meglio i vissuti 

dei bambini che vivono con genitori che, per motivi vari, hanno 

scarso dialogo con i figli. In questo caso il motivo principale che 

impediva alla madre di comunicare bene con la figlia nasceva 

dalla presenza, nella donna, di una sindrome depressiva della 

quale soffriva da tempo.  
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Martina avverte attorno a sé la tristezza, rappresentata dalla 

pioggia. Per sfuggire a questa tristezza e per ricercare un mi-

nimo di aiuto, calore e gioia, cerca di prendere dalla vita qual-

cosa di bello (andò in una casa nel bosco a prendere dei fiori).  

Purtroppo, è come se il destino avverso non le permettesse 

alcuna possibilità di provare un po’ gioia, tanto che, oltre alla 

pioggia, deve subire i rimproveri del proprietario (Quando il 

proprietario della casa vide che la bambina aveva preso i suoi 

fiori si arrabbiò tantissimo e la cacciò via). 

Nei bambini che hanno molto sofferto, è spesso presente la 

percezione che il mondo nel quale vivono sia non solo difficile 

ma anche scarsamente disponibile all’accoglienza, se non pro-

prio ostile e cattivo, tanto che, anche quando gli altri sono gen-

tili (Il proprietario non era più arrabbiato e la invitò a casa sua), 

le difficoltà non cessano di perseguitare i poveri malcapitati 

(Tuttavia, c’era anche un albero che ostruiva il passaggio. Il si-

gnore prende allora un coltello e lo dà alla bambina per tagliare 

l’albero).  

Per comprendere il motivo per cui la bambina, dopo tanta 

fatica ed impegno, non riesce ad entrare nella casa nella quale, 

in un secondo momento, è stata invitata, bisogna riflettere sul 

fatto che i bambini che soffrono di importanti problemi psico-

logici, anche quando sono pronti e desiderosi di avvicinarsi agli 

altri, così da dialogare e socializzare, sono spesso bloccati dalla 

paura e dall’ansia. Queste emozioni negative possono avere la 

meglio e rendere vani molti dei loro desideri e bisogni (Tagliato 

l’albero, la bambina decise, in un primo momento, di entrare in 

quella casa, poi però, avendo smesso di piovere, se ne ritornò a 

casa sua, cantando una canzoncina).  
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A Martina non resta altro che tornare a casa, dove l’aspetta 

una madre particolarmente sofferente. Una madre che, a causa 

dei suoi problemi di depressione, non riesce a dare alla figlia 

l’ascolto e, soprattutto, l’aiuto ed il supporto indispensabile per 

una crescita sana.  

La bambina comprende che, a questa madre così disturbata 

può comunicare le proprie esperienze, le proprie difficoltà, i 

propri desideri e bisogni, in quanto ciò potrebbe accentuare le 

ansie e gli altri problemi psicologici della donna. D’altra parte, 

questa madre così sofferente non sarebbe riuscita ad offrire 

l’aiuto necessario. Per tale motivo la bambina preferisce comu-

nicarle solo gli elementi essenziali e superficiali della propria 

esistenza (e lei rispose che era a casa di una persona. Dopodiché 

la bambina Serena si preparò la borsa e andò a scuola). 

 

A Nicoletta, di otto anni, erano state fatte nel tempo due 

diagnosi: la prima poneva l’accento sui disturbi del linguaggio: 

la bambina aveva, infatti, uno sviluppo linguistico inferiore alla 

norma; la seconda diagnosi metteva in luce l’inibizione e l’ansia 

da prestazione, difficoltà nell’attenzione, come conseguenza di 

un disturbo specifico dell’apprendimento della lettura e della 

scrittura.  

In realtà, il problema di base dal quale era scaturita la soffe-

renza psicologica della bambina, che si manifestava attraverso 

i sintomi notati dagli specialisti, era il suo difficile rapporto con 

la madre. La donna, infatti, tendeva con facilità ad accusare Ni-

coletta di ogni malefatta. Pertanto, era solita sgridarla frequen-

temente e vivacemente.  
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Un grande desiderio 

 

Figura 87 

La figlia affida la sua realtà e i suoi desideri a questo disegno 

(figura 87), nel quale mette in primo piano delle rose piene di 

spine, come dire: “Mia madre è molto bella ma, nei miei con-

fronti, ha un comportamento pungente e doloroso”. Dietro le 

rose con le spine disegna il suo più grande desiderio: potersi 

relazionare con una madre accogliente, dolce e affettuosa. 

Questo suo desiderio lo rappresenta disegnando delle monta-

gne che hanno la forma di un morbido, caldo, accogliente seno.  

 

Michele, un bambino di otto anni che soffriva della sindrome 

di Asperger, immagina una vita senza nessuno: senza compagni, 

senza adulti e senza i suoi genitori. Egli disegna un delfino e 

commenta il disegno con questo racconto.  
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Figura 88 

Un delfino blu gioca con la palla 

Un delfino blu che gioca sempre con la palla. 

Si diverte giocando con i cerchi. Non ha 

un’istruttrice, è in pieno mare. È solo, perché 

non ha nessuno che gioca con lui, ma è felice lo 

stesso. Gli altri non vogliono giocare con lui, 

perché pensano che sia molto giocherellone. Gli 

altri sono seri. Gioca sempre lui! Se gli rubano 

qualcosa, è triste. Quando non gioca è poco fe-

lice. Vuole essere sempre a casa sua. Non ha 

nessuno. Papà e mamma sono morti. Uno 

squalo li ha mangiati. Lui dopo che loro sono 

morti, si divertiva ancora di più, perché era più 

felice.  

Se proviamo a interpretare questo racconto, notiamo una 

serie di elementi molto interessanti che possono farci compren-

dere cosa provano nel loro animo alcuni bambini con disturbi 

autistici. Intanto vi è un gran desiderio di completa libertà: il 

delfino, nel quale s’identifica Michele, non ha alcuna istruttrice 

e quindi può fare ciò che vuole. Purtroppo, non ha neppure 
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compagni, perché questi non riescono a giocare come lui vor-

rebbe. Questa piena libertà l’ha ottenuta anche dal fatto che i 

suoi genitori erano morti. Questa disgrazia, tuttavia, non gli 

crea problemi, anzi gli dà la possibilità di divertirsi ancora di più 

ed essere più felice, perché completamente libero!  

 

 

Figura 89 

Una bruttissima casetta 

C’era una volta una bruttissima casetta, 

perché un bambino cattivo gliela aveva di-

strutta tutta. Una notte, prima che dei signori 

si trasferivano, è caduta una meteorite: questa 

casa è diventata bellissima. Però dicevano che 

non era una meteorite, perché era rimasta 

bene. Poi si era pure ingrandita. Poi c’erano 

quattro bambini: due femmine e due maschi, 

anzi tre maschi e tre femmine perché c’erano 

pure papà e mamma. E il fratello più grande 



264 

 

voleva andare alla porta dove c’era scritto: 

“Non entrare”. Vedono un cerchio luminoso, si 

battono dentro il cerchio e arrivano in un posto 

tipo Albatros: c’erano leoni, persone che com-

battevano; si sono spaventati.  

Poi trovano un cane che dice: “Andate via, 

voi siete del mondo degli umani, qui è perico-

loso”. La sorella più piccola lo vuole adottare, 

prendono il cane ed entrano in un altro cerchio, 

che li porta dentro la loro casa. Mamma e papà 

non sapevano niente. Dopo, in questa casa, 

c’era un altro cerchio dei cattivi e il cane che sa-

peva parlare diceva di non andare, ma loro 

sono andati lo stesso e hanno conosciuto dei Ni-

nja che li volevano fare arrosto e li hanno por-

tati nella loro dimensione. Le persone cattive 

volevano arrostire il maiale e i bambini, ma il 

cane ha raccontato che nell’albero c’era una 

chiave magica. Entrano nella porta di fuoco e 

sono diventati principi di Ninja e trovano il te-

soro.  

In questo lungo racconto, costruito probabilmente pren-

dendo spunto da qualche video-gioco, la bambina descrive una 

casa, dapprima bruttissima, che però per opera di un meteorite 

viene trasformata in una casa bellissima (Una notte prima che 

dei signori si trasferivano, è caduta una meteorite: questa casa 

è diventata bellissima).  

 Nel resto del racconto vi è un susseguirsi di personaggi im-

maginari, aggressivi e violenti. Come se nell’animo di Debora si 

alternasse un caleidoscopio di emozioni e sentimenti per lo più 

litigiosi, negativi e tragici.  
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Se questo racconto, come sembra, allude alla sua realtà fa-

miliare, ci suggerisce alcune interpretazioni: la prima è colle-

gata al suo cattivo rapporto con il fratello. La bambina, infatti, 

riferisce che la casetta era brutta “perché un bambino cattivo 

gliela aveva distrutta tutta”. Che questa casa sia brutta lo pos-

siamo vedere anche attraverso il suo disegno (figura 89): man-

cano le finestre, vi è solo una piccola, nascosta apertura che 

permette di uscire ma, non essendoci una strada, la casa appare 

isolata dal contesto sociale. In definitiva, la casa che Debora di-

segna, appare poco confortevole, chiusa e isolata.  

Se, come ci viene suggerito dagli autori del test della casa, 

questa può rappresentare la sua famiglia, l’immagine che ha 

Debora del suo ambiente di vita non è certamente positiva.  

È presente tuttavia una nota di ottimismo, nelle parole di 

Debora, quando la bambina riferisce di qualcosa, che cadendo 

dal cielo, la rende “bellissima”. Possiamo pensare quindi che la 

bambina mantenga dentro di sé la speranza che la sua famiglia 

possa diventare una buona famiglia per opera di qualcosa di 

magico o miracoloso.  

Da notare, inoltre, come le frasi con le quali la bambina de-

scrive gli eventi risultino spezzate, a volte poco coerenti e scar-

samente coordinate tra loro. Ciò ci suggerisce che nell’animo di 

Debora debbano essere presenti delle emozioni molto intense 

che le rendono difficile coordinare i pensieri in modo logico e 

lineare. Per tale motivo le difficoltà scolastiche che la bambina 

aveva, erano quasi sicuramente da attribuirsi alle sue difficoltà 

nel gestire e convivere con un mondo interiore convulso e tra-

vagliato. 
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Figura 90 

Alla ricerca di un mondo gioioso e sereno 

C’era una volta un bambino che viveva solo 

in una casa in campagna. Un giorno decise di 

abbellirla mettendo dei vasi con dei fiori. Rasò 

il prato e vide degli uccelli volare nel cielo. 

Un giorno gli abitanti della zona andarono a 

casa del bambino, cenarono lì e alla fine gli fe-

cero i complimenti per la casa che aveva.  

Abitava solo, perché tutti lo prendevano in 

giro. Andò a letto e sognò una famiglia: era 

pentito di vivere da solo. Sognò una famiglia 

molto ricca, fatta da papà, mamma, fratello e 

sorella. Sentì bussare ed era una famiglia che lo 
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voleva accogliere. Erano buoni, comprarono un 

po’ tutto, erano sempre allegri. 

Ivan, nella sua ricerca di un ambiente sereno, ricco di pace, 

esclude la sua famiglia di origine, forse pensandola incapace di 

dargli quanto serve ai suoi bisogni (viveva solo in una casa in 

campagna). Inizialmente la soluzione che trova è quella di vi-

vere da solo in un ambiente bucolico e in una casa da rendere 

bella e ricca di fiori. Una casa, quindi, capace di dargli serenità, 

pace, accoglienza e tenerezza. Si accorge ben presto però che 

un ambiente idilliaco, ma privo del calore familiare, è incom-

pleto; allora inserisce una nuova famiglia, una famiglia ideale, 

che l’accoglie nel suo seno dandogli tutto ciò che il suo cuore 

attendeva da tempo: non solo i giocattoli desiderati (compra-

rono un po’ di tutto), ma anche e soprattutto un atteggiamento 

e un comportamento benevolo e gioioso (erano buoni; erano 

sempre allegri): atteggiamenti molto diversi da quelli della sua 

vera famiglia, nella quale egli soffriva a causa delle ansie pre-

senti nel padre e nella madre.  

Il bambino inserisce come motivo della sua ricerca di solitu-

dine, l’essere preso in giro da tutti. In realtà i suoi genitori non 

avevano questo tipo di atteggiamento nei suoi confronti, ma 

erano i suoi problemi psicologici che lo rendevano vulnerabile 

da parte dei suoi compagni di scuola. 

Da notare nel disegno (figura 90), molti elementi che ser-

vono ad abbellire la casa: le colonne che hanno sulla cima i vasi 

da fiore, il tetto colorato come un arcobaleno, le finestre a 

forma di farfalla. Notiamo tuttavia che il sole, che potrebbe rap-

presentare il padre, ha un colore sanguigno, sporco, quasi nero; 

pertanto, non riesce a dare quella luce e quel calore che il bam-

bino si attende.  
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Il racconto che segue, come tanti altri, non potrebbe essere 

compreso senza conoscere la storia di questo bambino e della 

sua famiglia.  

Gianluca, di nove anni, era figlio di una donna la quale aveva 

provato, nella sua vita, diverse situazioni sentimentali, sempre 

molto difficili e complicate. Si era sposata una prima volta con 

un uomo dal quale aveva avuto una figlia; separatasi da 

quest’uomo aveva convissuto per due anni con il padre di Gian-

luca, dal quale si era allontanata quando il bambino aveva solo 

due anni. Subito dopo aveva iniziato una relazione con un uomo 

sposato. Relazione che era durata diversi anni. Quando la 

donna decise di lasciare l’amante, questi iniziò a perseguitarla, 

minacciandola in vario modo. Tale comportamento dell’uomo 

spinse la donna a decidere di trasferirsi con il figlio in un’altra 

regione d’Italia, allontanando così da lei il pericolo rappresen-

tato dall’ex amante. Con tale decisione però, il figlio si sentiva 

costretto a restare lontano dal padre, dai nonni, dai compagni 

e dalla casa e città natale, nella quale fino a quel momento era 

vissuto.  

Il bambino, molto risentito per queste vicissitudini, nella ri-

cerca di un minimo di benessere interiore, avvertiva nel suo in-

timo il bisogno di difendersi e punire chi gli aveva fatto e gli 

stava facendo del male. Come possiamo notare da questo suo 

racconto, questo bisogno di difesa e di sanzioni nella sua fanta-

sia aveva assunto degli aspetti drammatici.  
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Figura 91 

Il cavaliere, il drago e la strega 

C’era una volta un cavaliere che andò con il 

suo cavallo tanto lontano. Un giorno giunse a 

un punto e lì ha visto un drago. Pian - piano av-

vicinandosi alla bestia il drago si svegliò e se ne 

andò via. Però il cavaliere con il suo cavallo lo 

inseguì e lo uccise. Lo uccise perché il suo co-

mandante, il suo re, gli disse di uccidere il 

drago, perché era una minaccia per il Paese. 

Quando uccise il drago lo portò al Paese e lo 

mise davanti al re. Però il cavaliere non sapeva 

che il re era una strega, che lanciò una maledi-

zione sul cavaliere e lo fece diventare una rana. 

Il ranocchio andò a casa di una principessa. 

Questa ragazza era la figlia di un re di un altro 

Paese. Quando arrivò a casa della principessa, 

questa gli disse: “Ma tu chi sei?” Il ranocchio gli 
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rispose: “Sono il cavaliere, ma la strega mi ha 

fatto una maledizione. La principessa capì il 

problema e allora lo baciò, ed il cavaliere tornò 

normale. 

Il cavaliere e la principessa corsero insieme 

con le guardie dalla strega e la imprigionarono 

nelle segrete. Da quel giorno in poi la strega era 

nelle segrete, così il cavaliere e la figlia del re 

vissero felici e contenti. 

Se interpretiamo il racconto di questo bambino alla luce 

della sua storia familiare e personale, capiamo che egli sente 

prepotentemente il bisogno di eliminare, in maniera definitiva, 

l’essere cattivo che attenta alla sicurezza sua e della sua fami-

glia: l’ex amante della madre (C’era una volta un cavaliere che 

andò con il suo cavallo tanto lontano. Un giorno giunse a un 

punto e lì ha visto un drago. Pian piano avvicinandosi alla bestia 

il drago si svegliò e se ne andò via. Però il cavaliere con il suo 

cavallo lo inseguì e lo uccise). 

Egli ubbidisce ai dettati del suo comandante e re che, in que-

sto caso, è la madre perseguitata da un uomo “cattivo” (Lo uc-

cise perché il suo comandante, il suo re, gli disse di uccidere il 

drago, perché era una minaccia per il Paese).  

Tuttavia, egli sa bene che i suoi problemi non sono solo 

all’esterno della sua famiglia, ma vivono accanto a lui: il pro-

blema maggiore era proprio la madre la quale, con i suoi com-

portamenti incongrui, l’aveva messo e lo metteva sistematica-

mente in grave difficoltà. (Quando uccise il drago, lo portò al 

Paese e lo mise davanti al re. Però il cavaliere non sapeva che il 

re era una strega, che lanciò una maledizione sul cavaliere e lo 

fece diventare una rana).  
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A questo punto la soluzione non può che venire dall’esterno 

della sua famiglia. La soluzione può venire solo da una ragazza, 

una principessa buona, figlia di un vero re e non di una strega 

(Il ranocchio andò a casa di una principessa. Questa ragazza era 

la figlia di un altro re di un altro Paese. Quando arrivò a casa 

della principessa, questa gli disse: “Ma tu chi sei?” Ma il ranoc-

chio gli rispose: “Sono il cavaliere, ma la strega mi ha fatto una 

maledizione. La principessa capì il problema e allora lo baciò, ed 

il cavaliere tornò normale). È alleandosi con questa ragazza che 

gli è possibile fare in modo che la madre, causa di buona parte 

dei suoi problemi, sia rinchiusa nelle segrete, così che non possa 

più nuocergli (Il cavaliere e la principessa corsero insieme con le 

guardie dalla strega e la imprigionarono nelle segrete. Da quel 

giorno in poi la strega era nelle segrete, così il cavaliere e la fi-

glia del re vissero felici e contenti).  

 

Quando sopraggiunge una separazione, tra gli altri problemi 

vi è, a volte, anche quello di dover lasciare la propria casa. Sap-

piamo che l’abitazione ha, per un bambino, una valenza note-

volmente maggiore che per un adulto. Ciò in quanto i primi e 

fondamentali legami emotivi che si stabiliscono tra lui e l’am-

biente includono non solo gli esseri viventi, ma anche gli oggetti 

e gli spazi nei quali egli ha mosso i suoi primi passi e dove ha 

iniziato a sviluppare la sua personalità.  

Per molti minori l’essere costretti a dei cambiamenti di abi-

tazione rappresenta un trauma, poiché significa perdere degli 

importanti punti di riferimento affettivo. Questo trauma può 

aggiungersi alla sofferenza di avvertire che i genitori, nono-

stante la separazione, continuano a confliggere tra loro.   
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Ma quanto stiamo dalla nonna? 

C’era una volta una bambina che si chia-

mava Chiara, di nove anni, come me. Aveva un 

fratello che si chiamava Manuel, che aveva otto 

anni. I suoi genitori erano litigati, bisticciati, e 

quindi erano separati. Poi la madre decide di 

andare dalla nonna, perché litigavano. Sono 

andati nella sua stanza a sistemare le cose, e 

poi Chiara ha detto: “Ma quanto stiamo dalla 

nonna?” E la mamma ha detto: “Non lo so”. 

Dopo due anni, sono tornati a casa ed hanno 

festeggiato insieme al cane ed ai suoi amici. E 

così vivevano felici e contenti. 

Chiara manifesta in questo suo racconto le sue difficoltà 

nell’essere costretta ad allontanarsi dalla propria casa: “E poi 

Chiara ha detto: “Ma quanto stiamo dalla nonna?”) la bambina 

esprime tuttavia anche gioia quando, dopo due anni, ha avuto 

la possibilità di rientrarvi (Dopo due anni, sono tornati a casa ed 

hanno festeggiato, insieme al cane ed ai suoi amici. E così vive-

vano felici e contenti). 
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Figura 92 

Un Natale senza litigi 

Il Natale lo vorrei trascorrere con mamma, 

papà e io. Felice, senza che litigassero. Vorrei 

uscire con tutti e due scherzando. Poi vorrei 

uscire con papà a comprare i regali. Uscire con 

lui a fare le sue cose, poi uscire con mamma a 

fare la spesa. 

Un desiderio molto intenso di vedere i genitori non solo in-

sieme ma in armonia è spesso legato alle feste: soprattutto alla 

festa per eccellenza, legata alla pace, all’amore e alla serenità: 

il Natale. Vi è nel bambino un grande desiderio e bisogno: “Poi 

vorrei uscire con papà a comprare i regali. Uscire con lui a fare 

le sue cose, poi uscire con mamma a fare la spesa”. Frase che in 

fondo significa: “Vorrei tanto che tutto tornasse come prima. 
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Vorrei tanto vivere in una situazione di normalità, che è l’unica 

condizione capace di offrirmi quella sicurezza e gioia interiore 

che cerco”. 

Il disegno (figura 92) è ricco di elementi che ci fanno com-

prendere la sofferenza di questo bambino: il sole, che dovrebbe 

rappresentare il padre o comunque una persona che riscalda, 

assiste e protegge, è come sporcato e non brilla affatto e così la 

stella cometa. La casa o grotta, dove dovrebbe essere nato 

Gesù, appare sbilenca e colorata con tratti rapidi e nervosi. 

Questi elementi del disegno confermano la tristezza, la ten-

sione e l’ansia presenti nell’animo del bambino. 

 

Conoscemmo Marco, un ragazzo di undici anni, poiché sof-

friva di incubi notturni, paure, fobie, parziali e momentanei 

estraniamenti dalla realtà, eccessiva dipendenza dalla figura 

materna.  

L’ambiente nel quale egli viveva era fortemente influenzato 

dalle caratteristiche dei genitori e dai loro conflitti, causati dalla 

gelosia. Il padre era descritto dalla moglie come nervoso, su-

scettibile, aggressivo, mentre la madre era rappresentata dal 

marito come una donna insicura, nervosa, molto emotiva, an-

siosa, apprensiva ma, soprattutto, come patologicamente ge-

losa. I coniugi fin dall’inizio del matrimonio erano in perenne 

conflitto, proprio a motivo delle scenate di gelosia attuate da 

parte della donna. 
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Marco – Primo racconto. 

Non più litigi! 

C’era una volta una famiglia in cui ancora 

non avevano deciso di avere un figlio. Quando 

l’ebbero, decisero di non litigare più. Ma un 

giorno litigarono e decisero di mandare il loro 

figlio da amici. Dopo capirono che il loro figlio 

stava male se loro litigavano e decisero di par-

lare con lui. E, dopo averlo capito, decisero di 

non litigare più e vissero felici e contenti.  

Marco descrive una famiglia, che era chiaramente la sua fa-

miglia, nella quale dei genitori che erano soliti litigare, nel mo-

mento in cui decidono di avere un figlio si propongono di smet-

terla con le continue discussioni (C’era una volta una famiglia 

in cui ancora non avevano deciso di avere un figlio. Quando l’eb-

bero, decisero di non litigare più).  

Purtroppo, questi genitori non mantengono la promessa che 

avevano fatto a sé stessi (ma un giorno litigarono e decisero di 

mandare il loro figlio da amici). Il ragazzo inserisce nella storia 

un lieto fine, che è frutto della sua speranza e del suo desiderio, 

immaginando che i genitori litigiosi, consapevoli delle conse-

guenze che quei contrasti avevano sulla psiche del figlio, riusci-

ranno finalmente a vivere in pace e in armonia (capirono che il 

loro figlio stava male se loro litigavano) (decisero di non litigare 

più e vissero felici e contenti).  

Marco – Secondo racconto. 

La foresta distrutta e poi ricostruita 

C’era una volta una foresta molto bella: 

c’erano molti alberi e un lago. Un giorno, non si 
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sa il motivo, la foresta si incendiò. Le persone si 

rifugiarono in una baita.  

Grazie all’intervento dei vigili del fuoco, al-

cuni alberi si sono salvati e altri sono stati ta-

gliati e al loro posto sono stati piantati dei 

nuovi alberi e, in un anno, la foresta diventò di 

nuovo bella.  

Questo racconto fu scritto dopo un anno e sei mesi dall’ini-

zio della terapia, in seguito alla quale i rapporti tra i genitori di 

Marco erano nettamente migliorati. Il bambino rappresenta il 

conflitto dei suoi genitori come un fuoco che brucia e distrugge 

tutto ciò che incontra (la foresta si incendiò). Il ragazzo non sa 

il motivo che ha portato a questo conflitto. Tuttavia, si accorge 

sia della distruzione sia, in seguito, della ricostruzione che era 

avvenuta (Grazie all’intervento dei vigili del fuoco, alcuni alberi 

si sono salvati e altri sono stati tagliati e al loro posto sono stati 

piantati dei nuovi alberi e in un anno la foresta diventò di nuovo 

bella). 

 

Il commento al disegno effettuato da Cettina, una bambina 

di sette anni, i cui genitori spesso litigavano, è molto esplicativo 

sia dei suoi bisogni, che non venivano ad essere soddisfatti, sia 

della necessità di fuggire dalla realtà angosciante nella quale la 

bambina era costretta a vivere. 
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Figura 93 

Una barchetta nella casa del sole 

C’era una volta un sole che parlava con i fiori. Gli diceva cose 

belle: 

 “Che cosa state facendo?” 

“Stiamo giocando con il mare e abbiamo visto una barchetta 

buttata dal mare, poi l’abbiamo presa e l’abbiamo portata a 

casa per ripararla. Quando è stata bene abbiamo giocato tutti 

insieme: il sole, i fiori, il mare e la barchetta”. 

Un giorno la barchetta scappò a casa del sole e allora il sole 

l’ha detto a tutti i suoi amici: “La barchetta è scappata nella 

casa del sole perché non stava bene a casa sua”. Anche i suoi 

amici allora sono andati nella casa del sole, hanno chiuso la 

porta a chiave, hanno fatto la festa e dormirono tutti a casa del 

sole.  
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L’interpretazione che abbiamo dato a questo racconto ci ri-

vela una realtà interiore toccante, insieme a sentimenti e pen-

sieri molto profondi, specie se esposti da una bambina di ap-

pena sette anni.  

Nell’immenso mare della vita vi sono delle persone che na-

vigano a loro agio mentre vi è qualcuno, Cettina che per motivi 

vari, in questo caso il conflitto tra i genitori e le caratteristiche 

di personalità della madre, è talmente danneggiata e soffre così 

tanto, da sentirsi come estraniata dalla vita e dal mondo (ab-

biamo visto una barchetta buttata dal mare).  

Per fortuna, delle persone buone (i fiori), hanno cura di que-

sta persona ferita dalla vita. I fiori, infatti, dicono al sole: “Ab-

biamo visto una barchetta buttata dal mare, poi l’abbiamo 

presa e l’abbiamo portata a casa per ripararla”. Ma la bambina, 

nonostante stia meglio, dopo quanto ha sofferto nella sua fa-

miglia, piuttosto che ritornare a confrontarsi con le gravi diffi-

coltà nelle quali si era ritrovata, preferisce fuggire e rifugiarsi in 

un mondo caldo, luminoso ma irreale (Un giorno la barchetta 

scappò a casa del sole e allora il sole l’ha detto a tutti i suoi 

amici. La barchetta è scappata nella casa del sole perché non 

stava bene a casa sua). 

Naturalmente, in questo mondo bello, caldo ma irreale, la 

bambina non vuole restare sola e porta con sé, non i suoi geni-

tori ma solo le persone a lei più care (Anche i suoi amici allora 

sono andati nella casa del sole), escludendo tutto il resto del 

mondo (… hanno chiuso la porta a chiave)! 

Questo racconto è sicuramente molto più tragico di quanto 

non appaia a prima vista. Dal racconto si evince chiaramente 

che Cettina, nonostante sia migliorata in seguito alla psicotera-

pia, nel periodo in cui costruisce la sua storia non ha ancora la 
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fiducia necessaria per ritornare a rapportarsi con una famiglia, 

che è stata per lei così traumatica. Per tale motivo, preferirebbe 

chiudersi volontariamente in un suo mondo immaginario e la-

sciare fuori tutto il resto.  

 

 

Figura 94 

Alcuni miei problemi 

Alcuni miei problemi sono: mia mamma 

dopo essersi sposata con suo marito, il marito 

a me mi trattava molto male. Allora mia 

mamma conobbe un altro, che si fidanzarono. 

Questo qui mi tratta molto bene, non come il 

marito di mia mamma, perché il marito insultò 

mio papà e successe una guerra; allora disse a 
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mia mamma che voleva distruggere la mia co-

munione: senza cenata, senza regali, niente. 

Giliberto descrive ciò che può succedere, e che purtroppo 

spesso succede, nelle famiglie divise e poi in qualche modo ri-

costruite, con l’inserimento di nuove figure affettive e relazio-

nali. I rapporti dei bambini con i nuovi mariti, mogli, o convi-

venti, non sono spesso dei migliori (il marito insultò mio papà e 

successe una guerra, allora disse a mia mamma che voleva di-

struggere la mia comunione: senza cenata, senza regali, 

niente). 

Nel disegno che accompagna il racconto (figura 94), vi è rap-

presentato un personaggio che guarda come smarrito il sim-

bolo Yin e Yang, come a chiedersi se è possibile ritrovare nella 

sua vita l’armonia rappresentata da questo simbolo. 

 

Maria, una bambina di cinque anni, viveva in una famiglia 

nella quale ad un padre descritto come un uomo tranquillo, in-

telligente, estroverso, allegro, socievole, ambizioso e un po’ 

presuntuoso, il quale aveva uno scarso rapporto con la figlia, a 

causa degli impegni lavorativi, si contrapponeva una madre af-

fettuosa, altruista ma molto ansiosa, estremamente sensibile, 

a volte depressa, che aveva già sofferto di attacchi di panico con 

svenimenti e palpitazioni cardiache, paure improvvise ed im-

motivate, per cui effettuava terapie psicologiche e farmacolo-

giche. 

Questi genitori inoltre, da ben otto anni, vivevano in uno 

stato di perenne conflittualità, anche a causa del difficile rap-

porto con le famiglie d’origine. 
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I genitori avevano richiesto una visita della figlia in quanto la 

bambina, che aveva già vissuto male l’inserimento nella scuola 

materna, da qualche settimana si rifiutava categoricamente di 

andare alla scuola primaria. Non solo, ma manifestava un’ec-

cessiva suscettibilità, con crisi di pianto improvvise e immoti-

vate, urinava frequentemente durante tutta la giornata e pre-

sentava numerose fobie, soprattutto degli insetti, insieme a 

molte altre paure: che i genitori potessero morire, che potes-

sero abbandonarla, che lei stessa potesse morire anche per pic-

cole ferite o malanni.  

A volte la bambina sgridava e rimproverava la mamma la-

mentando di vivere in una “famiglia sporca”. Quando vedeva 

bisticciare i genitori, si chiudeva in un’altra stanza e diceva, gri-

dando, di smetterla di aggredirsi. 

Voleva, inoltre, dormire nel letto dei genitori e aveva note-

voli difficoltà ad allontanarsi dalla sua casa. Si lamentava di es-

sere sola, metteva il ciuccio in bocca, sia quando piangeva che 

quando andava a letto. Inoltre, avvertiva delle pulsazioni alle 

braccia e in varie parti del corpo e dei dolori ai piedi, alle gambe 

e alle ginocchia. Infine, era descritta dalla madre come “mali-

ziosa” su temi di natura sessuale. 
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Figura 95 

Si rimane stupiti di come una bambina di appena cinque 

anni, che viveva in quel periodo in un ambiente molto teso, a 

causa dei continui e intensi litigi tra i genitori, abbia potuto de-

scrivere così bene la sua storia ed i suoi problemi personali con 

una prosa intensamente poetica e accattivante. 

Maria – Primo racconto. 

Un fiore, un diamante, un cuore e tanta puzza 

C’era una volta una famiglia. Avevano una 

casa bellissima e avevano una figlia. La figlia, 

un bel giorno, ha guardato un fiore azzurro e ha 

detto: “Me lo voglio prendere”. Se l’è preso e 

dopo un po’ di giorni la bimba è diventata 

grande. E anche il fiore è diventato grande e 

dentro il fiore c’era un diamante e dentro il dia-

mante c’era il cuoricino della bimba che stava 
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crescendo. La bambina era felice perché aveva 

un diamante in casa. 

Sua madre non se n’è accorta ed ha buttato 

il fiore, con dentro il diamante ed il cuore. La 

figlia cercava il diamante, ma non lo trovava e 

allora è diventata sempre più piccola, ed è di-

ventata neonata e la mamma ha detto: “Come 

può essere che è diventata neonata?”  

Questa bimba neonata parlava e ha chiesto 

alla madre il diamante e la madre ha detto che 

era nella spazzatura. Lei (la bimba) l’ha ripreso 

ed era tutto sporco. Dopo l’hanno pulito, ma fa-

ceva puzza di pesce. E la bimba è tornata 

grande, ma, nonostante questo, è rimasta puz-

zolente. 

Maria si trova a vivere in una famiglia agiata (avevano una 

casa bellissima). Tutto sembra andare per il verso giusto: la 

bambina è di intelligenza normale, anzi molto vivace, ha una 

buona stima di sé, e vuole crescere rapidamente (La figlia, un 

bel giorno ha guardato un fiore azzurro e ha detto: “Me lo voglio 

prendere". Se l’è preso e dopo un po’ di giorni la bimba è diven-

tata grande. E anche il fiore è diventato grande e dentro il fiore 

c’era un diamante e dentro il diamante c’era il cuoricino della 

bimba che stava crescendo).  

C’è purtroppo un grande “ma”: la madre, senza accorgersi 

del male che stava compiendo, mette la bambina in una situa-

zione di grave disagio. La bambina probabilmente si riferisce ai 

notevoli conflitti con il marito. (Sua madre non se n’è accorta 

ed ha buttato il fiore con dentro il diamante ed il cuore). La con-

seguenza di questo comportamento era stata, purtroppo, la 
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regressione della bambina in alcuni settori dello sviluppo (La fi-

glia cercava il diamante ma non lo trovava e allora è diventata 

sempre più piccola, ed è diventata neonata).  

La madre, accortasi che qualcosa di grave ed importante era 

accaduto alla figlia, cerca di capirne il motivo (e la mamma ha 

detto: “Come può essere che è diventata neonata?”) 

Maria, a questo punto, fa capire in modo esplicito alla donna 

il suo notevole disagio e le richiede l’ambiente sereno e tran-

quillo che le era indispensabile per la sua crescita emotiva ed 

affettiva (Questa bimba neonata parlava e ha chiesto alla ma-

dre il diamante e la madre ha detto che era nella spazzatura).La 

madre, finalmente consapevole di aver commesso degli errori, 

cerca di affrontare e risolvere i problemi della piccola, sia accet-

tando un percorso che l’aiuti a risolvere i conflitti di coppia, sia 

portando la figlia in un centro di neuropsichiatria, in modo tale 

che le venga dato l’aiuto necessario per risolvere i suoi pro-

blemi. Per fortuna, alcune delle più gravi difficoltà dei genitori 

e della figlia migliorano e lo sviluppo psicoaffettivo della bam-

bina riprende a crescere (Lei l’ha ripreso ed era tutto sporco. 

Dopo l’hanno pulito, ma faceva puzza di pesce. E la bimba è tor-

nata grande). 

Tuttavia, Maria è consapevole che, nonostante l’impegno 

dei genitori e degli operatori, non tutti i suoi problemi sono stati 

risolti. Qualcosa dei traumi subiti, mentre assisteva alle conti-

nue liti dei genitori, era rimasto nel suo cuore, come una cica-

trice (E la bimba è tornata grande, ma, nonostante questo, è 

rimasta puzzolente). 

Nel disegno che accompagna il racconto (figura 95), pos-

siamo notare che è presente lei, la madre e un’amica di questa, 

ma manca il padre. Nel cielo il sole non emana alcuna luce e 
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calore su questa scena che lei rappresenta, tanto che i colori 

della casa e dei tre personaggi sono tristi e freddi, tranne il 

prato verde e il fiore che sbuca da questo prato.  

 

Maria – Secondo racconto. 

Anche il secondo racconto di Maria evidenzia in modo evi-

dente la sua più pressante e grave problematica: il conflitto tra 

i suoi genitori. 

 

Figura 96 

I prìncipi litigiosi 

C’era una volta una bellissima principessa 

che aveva un fidanzato con il quale andava a 

passeggiare in un prato fiorito. Un giorno 

hanno deciso di sposarsi e hanno fatto un figlio, 

che si chiamava Davide. Ma litigavano e si vo-

levano lasciare. 
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La mamma di Davide aveva già partorito ed 

era molto preoccupata, perché non sapeva 

cosa dire al figlio quando sarebbe diventato 

grande. I genitori si sono lasciati per forza. 

Quando Davide è cresciuto ha chiesto: “Ma 

io non c’è l’ho un papà?” E la mamma ha detto: 

“Te lo spiegherò quando sarai diventato più 

grande!” E poi dopo gli ha detto: “Ci siamo la-

sciati per le (a causa delle nostre) famiglie”. Il 

bimbo era scappato dalla famiglia e cercava il 

suo papà e la mamma è andata a cercarlo. 

Dopo (la madre) ha trovato papà e figlio che 

passeggiavano e gli ha detto: “Ma tu che ci fai 

qui?” E ha rimproverato il papà. La mamma era 

disperata. Dopo hanno fatto tutti pace e vissero 

felici e contenti.” 

La bambina, ancora una volta, mette in evidenza come nella 

sua famiglia vi fossero tutti i presupposti per un matrimonio e 

una vita felice: la bellezza, la ricchezza, l’amore, un ambiente 

idilliaco, la nascita di un figlio (C’era una volta una bellissima 

principessa che aveva un fidanzato con il quale andava a pas-

seggiare in un prato fiorito. Un giorno hanno deciso di sposarsi 

e hanno fatto un figlio, che si chiamava Davide).  

Purtroppo, questi presupposti non bastano (Ma litigavano e 

si volevano lasciare). A questo punto è evidente la paura più 

grande che assilla la bambina: il timore che la separazione dei 

suoi genitori possa comportare l’allontanamento e la perdita 

del rapporto con il papà (Dopo ha trovato papà e figlio che pas-

seggiavano e gli ha detto: “Ma tu che ci fai qui?” E ha rimpro-

verato il papà.) 
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In questo secondo racconto, effettuato in un periodo nel 

quale le paure della bambina sulla fine del matrimonio dei suoi 

si erano attenuate, il disegno acquista dei colori più caldi e lu-

minosi e la principessa è come se camminasse su un arcobaleno 

(figura 96).  

Come si può evincere da questi due racconti, i sintomi pre-

sentati dalla bambina ci dicono poco o nulla sulle cause dei suoi 

problemi, né ci fanno comprendere la sofferenza della piccola. 

Questi problemi, e la sofferenza che ne consegue, diventano 

evidenti quando si dà a Maria la possibilità di esprimere libera-

mente i suoi sogni, i suoi desideri, le sue emozioni e i suoi pen-

sieri, mediante l’esposizione di qualche racconto costruito libe-

ramente. In definitiva è dalle parole dei loro racconti, che pos-

siamo veramente comprendere il mondo interiore dei bambini 

e non certo dai loro sintomi. 

 

La mia famiglia 

Papà è normale, tranquillo, un po’ impul-

sivo: quando dobbiamo vederci la partita non 

avvisa la mamma ma solo me. Lui non telefona 

per mettersi d’accordo. A volte si arrabbia per-

ché la mamma non è puntuale. Sto spesso dai 

nonni della mamma: sono simpatici. La 

mamma è un po’ bugiarda, dice un sacco di bu-

gie e papà si arrabbia. 

Ricordo poco di quando la mamma e papà 

stavano insieme. 

Con mia sorella Francesca litigo; mi prende 

in giro e gli do botte. Canta: “Salvatore è 
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scemoooooo!!” Mamma poi rimprovera tutti e 

due. 

Litigo con la mamma per i compiti, per la 

scuola, perché l’aiutiamo poco. Ma io preparo 

la tavola e mia sorella non fa niente. 

Con i compagni va benissimo; organizziamo 

le partite, non mi prendono in giro. 

La convivente di mio padre mi sta un po’ an-

tipatica: litiga sempre con papà, si arrabbia con 

me e difende mia sorella. Io ci vado quasi sem-

pre da lei. Francesca quasi mai. Papà si arrab-

bia perché Francesca non ci va quasi mai. 

Molto accurato questo spaccato di una famiglia separata. 

Salvatore inizia con l’evidenziare il fatto che i genitori continua-

vano a litigare anche da separati (Papà è normale, tranquillo, 

un po’ impulsivo. A volte si arrabbia perché la mamma non è 

puntuale. La mamma è un po’ bugiarda: dice un sacco di bugie 

e papà si arrabbia). 

Egli dà poi dei giudizi negativi su entrambi i genitori (Lui non 

telefona per mettersi d’accordo) (La mamma è un po’ bugiarda; 

dice un sacco di bugie e papà si arrabbia). 

Il bambino e la sorella trovano un’oasi di serenità solo dai 

nonni e nei giochi con i compagni (Sto spesso dai nonni della 

mamma, sono simpatici). (Con i compagni va benissimo; orga-

nizziamo le partite, non mi prendono in giro). 

Salvatore evidenzia poi come la sofferenza provata si era 

trasformata in aggressività tra fratelli (Con mia sorella litigo; mi 

prende in giro e gli do botte. Canta: “Salvatore è scemooooo!!) 
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Il bambino rileva poi i difficili rapporti con il genitore affida-

tario (Litigo con la mamma per i compiti, per la scuola, perché 

l’aiutiamo poco). 

Non trascura di annotare il difficile rapporto del padre con 

la nuova convivente (litiga sempre con papà).  

Infine, è evidente lo scarso amore e attaccamento verso 

questa convivente da parte di entrambi i figli (La convivente di 

mio padre mi sta un po’ antipatica. Si arrabbia con me e difende 

mia sorella. Io ci vado quasi sempre da lei. Francesca quasi mai. 

Papà si arrabbia perché Francesca non ci va quasi mai). 

 

Una foto non pagata 

C’era una volta una famiglia: la mamma si 

chiamava Giovanna, il papà Luigi, la figlia Te-

resa ed il fratello Marco. Erano usciti per an-

dare in montagna ma si sono bruciacchiati per-

ché il sole era troppo forte. Allora sono andati 

a prendere il gelato.  

Incontrarono un fotografo e gli proposero di 

fare una foto a tutta la famiglia. Chiesero al fo-

tografo quanto dovevano pagare per la foto. Il 

fotografo chiese molto e allora loro si fecero 

ugualmente la foto ma non la pagarono. Il fo-

tografo allora ruppe la macchina fotografica. 

La famiglia tornò a casa ed il piccolino si sentì 

male e gli venne la varicella. Tutti si misero a 

piangere. Ma per magia la varicella passò e vis-

sero tutti felici e contenti. 
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Questo racconto, nel quale la bambina inserisce i veri nomi 

di tutti i familiari, rileva certamente l’ambiente nel quale la 

bambina viveva: ambiente poco rispettoso dei diritti altrui (Il 

fotografo chiese molto e allora loro si fecero ugualmente la foto 

ma non la pagarono. Il fotografo allora ruppe la macchina foto-

grafica). Quello che maggiormente ci interessa è la parte finale 

del racconto, nella quale la bambina avverte, nella malattia del 

fratellino, quasi una punizione divina per il comportamento del 

padre (La famiglia tornò a casa ed il piccolino si sentì male e gli 

venne la varicella. Tutti si misero a piangere.) Tuttavia, Teresa 

cerca di nascondere il senso di colpa e quindi la immaginata, 

giusta punizione divina per i comportamenti del padre (ma per 

magia la varicella passò e vissero tutti felici e contenti.)  

Spesso nei figli dei soggetti con comportamenti antisociali, 

ritroviamo il conflitto interiore tra il bisogno di condannare e 

quello di giustificare i genitori (Il fotografo chiese molto). In 

questi figli è presente anche il timore che i comportamenti so-

cialmente e penalmente illeciti, da questi attuati, debbano 

comportare per loro e per tutta la famiglia un giusto castigo, al 

quale non ci si può sottrarre. I sintomi depressivi che presen-

tano spesso questi figli sono frequentemente dovuti a sensi di 

colpa e conflitti interiori, difficilmente gestibili e superabili. 

2.3.1 Rapporti tra fratelli  
In questi racconti possiamo leggere dei problemi che pos-

sono sopravvenire in un bambino quando l’amore esclusivo, di 

cui egli gode da parte dei suoi genitori e familiari, dovrà essere 

condiviso con un nuovo fratellino o una nuova sorellina. Questa 

situazione non è, come spesso si pensa, una condizione fisiolo-

gica. Essa si presenta nei casi in cui, per motivi vari, il bambino, 

che è figlio unico, già lamenta problemi psicologici che non gli 
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permettono di utilizzare e godere delle preziose opportunità 

che l’arrivo di un fratellino o una sorellina gli offrono.  

Normalmente, le possibilità e le opportunità che ha un mi-

nore, nel momento in cui ha la fortuna di trascorrere la propria 

infanzia e adolescenza insieme a dei fratelli e delle sorelle, sono 

numerose.  

Avere un fratello o una sorella accanto a sé significa: 

❖ Sperimentare e apprendere, in un rapporto protetto 

con altri minori con i quali vi è un legame affettivo e di 

sangue, la possibilità di trattare, collaborare, lottare, 

negoziare.  

❖ Avere la possibilità di utilizzare stimoli di tipo competi-

tivo nel conquistare e poi mantenere l’affetto dei geni-

tori, mediante i comportamenti più opportuni, fatti di 

affetto, dialogo e collaborazione.  

❖ Utilizzare la gioia e il piacere del gioco, nonché tutte le 

esperienze motorie, intellettive, sociali, relazionali pre-

senti nell’attività ludica, non con degli estranei ma con 

un fratello o una sorella. Con altri minori, quindi, che 

condividono gli stessi valori, le stesse esperienze e par-

tecipano dello stesso clima familiare.  

❖ Avere la possibilità di comparare esperienze, idee, ri-

flessioni e pensieri con altri minori, diversi per età e per 

sesso ma che vivono gli stessi valori familiari, imitando 

e introiettando, mediante i fratelli maggiori, dei fonda-

mentali modelli di riferimento.  

❖ Poter utilizzare e godere di una realtà e di una presenza 

calda e rassicurante, nel momento in cui i genitori, per 

motivi vari, possono essere assenti o quando uno di 
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loro possa venire a mancare. Ad esempio, in caso di 

lutto o quando si realizzano delle crisi familiari che pos-

sono portare alla frattura e allontanamento dei geni-

tori.  

❖ Avere la possibilità di affrontare la genitorialità utiliz-

zando le preziose esperienze educative che possono 

provenire da un rapporto di cura di uno o più bambini 

piccoli. Per Winnicott (1973, p.146): “…ogni bambino 

che non sia passato attraverso questa esperienza e che 

non abbia mai visto la madre allattare, lavare e curare 

un bambino piccolo, è meno ricco del bambino che è 

stato testimone di questi avvenimenti”. 

❖ Avere la possibilità di esercitarsi nello stabilire dei le-

gami con gli altri, così da prepararsi alle più ampie rela-

zioni sociali. 

❖ Fare esperienze di ruoli diversi, così da prepararsi a vi-

vere in gruppi più vasti. (Winnicott, 1973, p. 148). 

 

In questo racconto Antonio, un ragazzo di tredici anni che 

presentava disturbi psicoaffettivi che si manifestavano con ri-

tardo scolastico, paura del buio, onicofagia, insicurezza, scarsa 

autostima e difficoltà nel mantenere l’attenzione per un tempo 

prolungato, rappresenta sé stesso e la sua vita in una bella casa, 

insieme al fratello, che faceva il meccanico. 

Pensieri ed emozioni ambivalenti 

C’era una volta, che ne so, un ragazzo che si 

chiamava Giovanni: bravo, gentile, studioso; 

andava a lavorare il meccanico. Gli piaceva 
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perché aiutava, aggiustava. Andava ogni 

giorno. Non gli piaceva la scuola. Aveva una 

bella casa. Aveva un fratello solo ed era più 

grande: aveva venti anni. Era buono, gentile, 

come suo fratello. Andavano d’accordo. Invita-

vano i suoi amici, bevevano, mangiavano. Un 

giorno suo fratello è partito e lui è rimasto solo, 

ma stava bene perché invitava i suoi amici, fa-

ceva tante cose.  

La sua vita era migliorata perché era più li-

bero, poteva fare quello che voleva. Poi suo fra-

tello è tornato; erano molto contenti e sono an-

dati al cinema, poi sono tornati a casa e andati 

a dormire.  

Possiamo notare che nelle parole di questo bambino sono 

presenti sentimenti ambivalenti: da una parte sono raccontate 

le varie attività che egli poteva effettuare insieme a questo fra-

tello più grande (Invitavano i suoi amici, bevevano, mangia-

vano), dall’altra la partenza di quest’ultimo, forse per lavoro, 

non l’aveva rattristato, perché si sentiva più libero e poteva fare 

ciò che voleva (La sua vita era migliorata perché era più libero, 

poteva fare quello che voleva). Tuttavia, con il ritorno del fra-

tello, ricompare la gioia di stare e fare delle attività insieme.  

Un piccolo particolare fa notare il piacere e la gioia della con-

vivenza tra fratelli, ed è il sottolineare che, oltre ad andare al 

cinema, entrambi, dopo essere ritornati a casa, sono andati a 

dormire. Come dire: “È bello fare delle cose insieme, ma forse 

è ancora più bello sentirsi vicini durante le ore notturne, che 

sono quelle nelle quali vi è un maggior dialogo e una maggiore 

comunione”.   
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Emilia, una bambina di otto anni, presentava disturbi psico-

logici che si manifestavano con turbe emotive, labilità nell’at-

tenzione, ansia di separazione, sonniloquio e soliloquio, aggres-

sività verso gli oggetti, disturbi del comportamento, paure, ten-

denza alla chiusura, ridotta autostima, sensi di colpa e d’inde-

gnità.  

 

Figura 97 

Litigi tra fratelli 

C’erano una volta due bambini che si chia-

mavano Francesco e Maria, e giocavano a cal-

cio. Il più bravo era Francesco e mentre gioca-

vano è caduto e si è fatto male alla testa, e gli 

è uscito sangue. Dopo l’hanno portato in ospe-

dale ed è guarito ed è andato a casa.  

Maria è stata bene ed ha raccontato alla 

mamma che Francesco era caduto e la mamma 

ha dato botte a Maria, perché aveva dato un 

calcio a Francesco e (Maria) si è messa a 
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piangere. Dopo la mamma l’ha perdonata. E 

quando Francesco è ritornato a casa, la 

mamma lo ha punito, perché era sporco.  

Da notare nel racconto di questa bambina il comportamento 

della madre la quale prima punisce Maria e poi Francesco, no-

nostante quest’ultimo si sia rotto la gamba e sia andato in ospe-

dale. In realtà pensiamo che questa descrizione sia influenzata 

dai sentimenti aggressivi della bambina nei confronti del fra-

tello. Maria è stata punita, per aver dato un calcio al fratello 

provocando la sua caduta e la ferita alla testa. Tuttavia, la bam-

bina, per cercare di equiparare le sue responsabilità con quelle 

del fratello, non rinuncia a sottolineare che anche il fratello sia 

stato punito (E quando Francesco è ritornato a casa, la mamma 

lo ha punito perché era sporco). 

 

 

 

 

Debora era una bambina di sette anni che presentava im-

portanti problematiche psicologiche che si manifestavano con 

paure, difficoltà relazionali con la figura materna, con i coetanei 

e con il fratello, ma anche disturbi del comportamento, ansia e 

fobia scolare. La bambina presentava inoltre, difficoltà nell’ap-

prendimento della lettura e della scrittura. 
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Figura 98 

Litigi tra fratelli 

C’erano una volta due cani: un maschio e 

una femmina. La femmina se ne va sulla barca. 

Poi arriva il fratello che gli dà botte. Poi la fem-

mina se ne scappa col fidanzato. Ritorna il fra-

tello e ripicchia la sorella. La butta dal burrone 

e il fidanzato che sopravvive se ne scappa. Poi 

muoiono tutti e poi arriva il terremoto. 

 

Questo racconto indica molto chiaramente le gravi difficoltà 

che aveva la bambina di rapportarsi con il fratello, ma non sol-

tanto con lui. Debora utilizza la storia di due animali: un ma-

schio e una femmina. La femmina è vittima delle angherie del 

maschio, il quale le dà botte quando lei va sulla barca, e conti-

nua a darle botte anche quando lei scappa con il fidanzato. Inol-

tre, il fratello la spinge nel burrone, uccidendola.  
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Questo racconto permette di evidenziare anche le gravi dif-

ficoltà psicologiche presenti nella bambina. Queste sono evi-

denti nella frase finale: “Poi muoiono tutti e poi arriva il terre-

moto”. In questa frase vi è tutta la disperazione di Debora, che 

non vede alcun elemento positivo nella vita.  

La bambina era costretta a subire, oltre alle angherie del fra-

tello maggiore, particolarmente irascibile, l’indifferenza e la 

conflittualità con la madre, la quale si poneva nei confronti 

della figlia con distacco e in modo eccessivamente normativo. 

Infine, era costretta ad affrontare le umiliazioni dovute alle pro-

prie difficoltà scolastiche.  

Da notare come il disegno (figura 98) diviso in quattro riqua-

dri, sia servito alla bambina come mezzo per raccontare la sua 

storia, di vittima di un fratello aggressivo, mentre nel racconto 

i personaggi che lei utilizza per parlare delle problematiche con 

il fratello sono degli animali. 

 

 

Figura 99 
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Una sorella spiona 

C’era una volta Grazia, che faceva la mo-

nella, perché mi spia. Poi Grazia è stata inve-

stita da una macchina e va in ospedale. Aveva 

la testa un po’ sgorbia, era quasi in fin di vita e 

i dottori gli hanno sparato in testa diretta-

mente, per non farla soffrire. Ogni notte Grazia 

usciva dal cimitero per andare a prendere un 

cappuccino.  

Anche Roberto racconta un rapporto poco idilliaco tra fra-

telli. In questo caso è il fratello che rappresenta la sorella come 

“monella, perché mi spia” e quindi ritiene che sia degna di tutte 

le disgrazie (investita da una macchina e va in ospedale. Aveva 

la testa un po’ sgorbia, era quasi in fin di vita e i dottori gli hanno 

sparato in testa direttamente, per non farla soffrire).  

Per quanto riguarda la nota finale: “Ogni notte Grazia usciva 

dal cimitero per andare a prendere un cappuccino”, l’interpre-

tazione che queste parole ci suggeriscono è che il bambino, 

dopo aver sfogato la sua aggressività verso la sorella con le ter-

ribili parole e frasi precedenti, alla fine del racconto immagina 

qualcosa di positivo e caritatevole nei confronti di quest’ultima.  
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Figura 100 

 

Un fratello “monellissimo” 

Cera una volta Francesco, che aveva otto 

anni, era monellissimo, perché buttava la palla 

nel gabinetto, disturbava il fratello di quattro 

anni con le botte, rompeva i giochi e non lo fa-

ceva entrare in bagno. La mamma lo ha denun-

ciato e lui è andato via da casa. È andato in 
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prigione per sette anni. È uscito e ha fatto il 

bravo per sempre.  

 Ancora un rapporto difficile tra fratelli. In questo caso Rosa-

rio si lamenta del fratello Francesco “monellissimo”. 

La punizione che egli immagina per questo fratello è che sia 

rinchiuso in prigione per sette anni!   

2.3.2 Le adozioni  

 

Le violenze subite da Daniela prima dell’adozione si riflet-

tono in questa storia.  

Un cuore stanco di essere picchiato 

 

Figura 101 

C’era una volta un cuore che era stanco di 

essere picchiato dai suoi genitori. Lo 
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picchiavano perché combinava guai. Il cuore è 

andato via e si è sposato, ha avuto dei figli: una 

si chiamava Emanuela e l’altro si chiamava 

Marco. Dopo ha avuto una famiglia tanto bella, 

perché andavano d’accordo e non picchiavano 

mai i figli, (a me non piace quando picchiano i 

figli!) E vissero tutti felici e contenti. 

È da notare come la bambina metta in evidenza non il dolore 

del corpo che subisce le botte dei suoi genitori biologici, ma il 

dolore del cuore (c’era una volta un cuore che era stanco di es-

sere picchiato dai suoi genitori). Come a voler sottolineare che 

la cosa che l’aveva fatto soffrire di più, durante le sue prime 

esperienze infantili, era il dolore psicologico più che quello fi-

sico, dell’essere picchiata dalle persone che dovevano invece, 

amarla e proteggerla. Daniela, almeno in parte, giustifica que-

ste violenze (lo picchiavano perché combinava guai).  

La bambina cerca di sfuggire al ricordo di questo ambiente 

violento, immaginando di sposarsi ed avere dei figli e, quindi, 

avere una famiglia propria nella quale non si picchiano i bam-

bini. Questa famiglia da lei immaginata rispecchiava, nella 

realtà, quella adottiva, dove la bambina ormai viveva (Dopo ha 

avuto una famiglia tanto bella, perché andavano d’accordo e 

non picchiavano mai i figli).  
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Figura 102 

Questo disegno (figura 102), prodotto da un’altra bambina 

che era stata adottata insieme alla sorella, rappresenta il papà 

e la mamma adottiva che si baciano, mentre lei e la sorella si 

tengono per mano. Non sappiamo se il disegno dei genitori 

adottivi che si baciano sia una critica nei loro confronti, ma non 

vi è dubbio che lei ancora vede questa nuova famiglia come di-

visa in due: da una parte il padre e la madre adottiva, dall’altra 

lei e la sorella. Non vi è ancora quell’unità che ci si aspetterebbe 

in una normale famiglia nella quale, di solito, i personaggi sono 

posti uno accanto all’altro, se non proprio uniti l’uno all’altro 

dalle mani che si stringono.  
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Questo disegno e il racconto che segue, effettuati da una 

bambina adottata, ci offrono un positivo rapporto tra la bam-

bina adottata e i suoi genitori adottivi.  

 

Figura 103 

Patrizia – Primo racconto. 

Un signore buono che sa perdonare 

Un giorno c’era una bellissima giornata, in 

cui c’era un bel sole che splendeva, con delle 

nuvole tutte insieme in cielo. Poi c’era un albero 

che dava tanti frutti; l’erba che cresceva velo-

cemente; e c’era un’erba che è cresciuta tutta 

in una volta. C’erano tante rondini che erano 

molto grandi, crescevano i fiori ed erano di 

tanti colori.  
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C’era un signore che dava tanta acqua e 

sono cresciute tutte le erbe e gli alberi.  

Nell’albero sono cresciute tante arance. Poi 

c’era il cane che si mise a pestare tutta l’erba, 

aveva fatto i suoi bisogni e aveva rovinato tutte 

le cose. Ma il signore non lo rimproverò perché 

era buono ma il cane non era suo. Il cane era di 

una bambina che gli aveva dato botte. Il si-

gnore le chiese “perché? e lei disse che gli aveva 

dato botte perché aveva rovinato il giardino. Il 

signore rimproverò la bambina, dicendole che il 

cane poteva fare ciò che voleva. Da quel giorno 

la bambina tenne il cane in casa con lei.  

Il disegno eseguito da Patrizia (figura 103), è come diviso in 

due da una linea azzurra. Nella parte alta gli uccelli neri, troppo 

grandi, il sole di un colore eccessivamente sanguigno e le tante 

nuvole, ci suggeriscono la presenza di elementi di tensione e 

tristezza presenti nel suo passato di bambina abbandonata in 

istituto. La parte inferiore, invece, con l’albero che si innalza 

maestoso verso il cielo, il grande fiore, l’erba e lo sproporzio-

nato fungo, rimandano al suo presente, che appare sostanzial-

mente molto migliore del passato.  

Anche dal racconto si evince che Patrizia aveva trovato, nella 

famiglia adottiva, forse soprattutto nel padre, qualcuno capace 

di darle quell’affetto che è indispensabile per crescere bene 

(C’era un signore che dava tanta acqua e sono cresciute tutte le 

erbe e gli alberi). Questo signore viene descritto come buono e 

capace di comprendere i comportamenti aggressivi e distrut-

tive (Poi c’era il cane che si mise a pestare tutta l’erba, aveva 

fatto i suoi bisogni e aveva rovinato tutte le cose. Ma il signore 

non lo rimproverò perché era buono). Un padre adottivo capace 
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anche di comprendere l’aggressività presente nella bambina e 

la sua facile irritabilità (Una bambina aveva dato botte al cane).  

Ed è proprio a motivo di questa comprensione ottenuta che 

la bambina, in questa nuova famiglia, essendo più serena e si-

cura di sé, ha la possibilità di modificare le sue reazioni, tanto 

da riuscire a contenere la propria aggressività e a far emergere 

dei sentimenti amorevoli (Da quel giorno la bambina tenne il 

cane in casa con lei).  

Molte volte noi adulti tendiamo a reprimere l’aggressività 

dei bambini rispondendo con altra aggressività. Niente di più 

errato. L’aggressività nasce quasi sempre dalla sofferenza su-

bita per svariati motivi: poco ascolto, scarsa presenza, am-

biente familiare intriso di conflitti e così via. In questi casi la te-

rapia migliore, per ridurre gradualmente per poi eliminare del 

tutto i comportamenti aggressivi, è quella di offrire al bambino 

un maggiore ascolto, un rapporto più intimo e caldo, e delle pia-

cevoli attività e giochi da fare insieme.  

Patrizia – Secondo racconto 

 

Figura 104 
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Un cucciolo perduto e poi ritrovato 

C’era una volta un coccodrillo che aveva un 

cucciolo; lo aveva perso. Pensava che gli altri 

coccodrilli se l’erano mangiato, ma poi, cer-

cando, cercando, lo trovò e vissero tutti felici e 

contenti. 

In questo racconto di Patrizia il protagonista è una mamma 

coccodrillo. Un rettile del quale di solito si ha paura, perché 

tende ad aggredire gli altri animali e gli uomini. Ma la bambina 

nota come, anche in questo grosso rettile, così brutto e feroce, 

possa albergare un tenero amore nei confronti del figlio scom-

parso: tanto da cercarlo in preda al timore per la sua sorte, per 

poi, dopo averlo trovato, vivere insieme “felici e contenti”.  

Ci siamo chiesti quale sia il significato di questo racconto: 

esprime forse l’amore che i suoi genitori adottivi avevano nei 

suoi confronti? Oppure manifesta un desiderio, una speranza, 

che la sua mamma biologica possa riuscire a provare verso di lei 

l’amore e l’attenzione che descrive in questo coccodrillo?  

Solo la storia di Patrizia ci può aiutare a capire quali erano in 

quel momento i pensieri e le emozioni della bambina. 

Da questa storia scopriamo che la bambina, appena nata, 

era stata abbandonata dalla madre, per essere poi accolta in un 

istituto. Soltanto quando aveva quattro anni e mezzo, è stata 

adottata.  

Da ciò comprendiamo che l’ipotesi più vicina alla realtà 

debba essere la seconda. Patrizia, come tanti bambini nelle sue 

stesse condizioni, preferisce immaginare il comportamento 

della madre non come un colpevole abbandono della figlia, ma 

come una perdita e, quindi, come un evento assolutamente 
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involontario. Per cui, mentre scriveva questo racconto, il suo 

più grande desiderio era che la madre biologica fosse ancora 

alla ricerca di questa sua figlia scomparsa, per poi, avendola ri-

trovata, vivere insieme felici.  

Rimane un ultimo elemento da chiarire: perché aveva scelto, 

come protagonista della sua storia proprio un coccodrillo, un 

animale aggressivo e certamente non bello, mentre avrebbe 

potuto benissimo parlare di uno dei tanti animali vicini a noi e 

amati dai bambini: un cane, un gatto, un cavallo o un orsetto? 

Animali questi ai quali, di solito, si attribuiscono caratteristiche 

positive.  

Pensiamo che la risposta più vicina alla realtà interiore della 

bambina stia proprio nelle caratteristiche del rettile: avere un 

aspetto non gradevole ed essere un animale feroce e aggres-

sivo. E come se la bambina dicesse a sé stessa: “Io so che la mia 

madre naturale non era una donna bella e buona, tuttavia era 

una madre e non vi è alcuna madre la quale, avendo perso una 

figlia, per paura che le possa accadere qualcosa di brutto, non 

vada alla sua ricerca, per poi, avendola ritrovata, abbracciarla e 

vivere per sempre con lei.  

Nel disegno vi è un sole caldo, che sta sopra le nuvole, dise-

gnato con tante punte. Questo sole ci conferma che l’intimo de-

siderio della bambina è che la madre biologica, anche se “cat-

tiva” (le punte disegnate nel sole), venga finalmente da lei per 

darle quella gioia e quel calore che serva ad allontanare la tri-

stezza che pervade in quel momento il suo cuore. 

2.3.3 I trasferimenti   
I cambiamenti di abitazione sono vissuti in maniera diversa 

in base a molti fattori: le paure del bambino nei cambiamenti; i 

suoi vissuti nell’abitazione precedente; le speranze in qualcosa 
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di più e di meglio presente nei cambiamenti. Per tali motivi al-

cuni bambini temono di allontanarsi da un’abitazione cono-

sciuta e amata, per andare a vivere in un’altra casa, forse più 

bella e grande, ma sconosciuta e lontana dalle persone e dagli 

ambienti fisici con i quali avevano stabilito un forte legame af-

fettivo. 

Altri bambini, invece, vedono il cambiamento di abitazione 

come speranza di poter vivere in un ambiente a loro più favo-

revole e congeniale. 

 

Un esempio di difficoltà ad affrontare i cambiamenti ci è of-

ferto da questo racconto di Damiano 

 

Figura 105 
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Timore del trasferimento 

C’era una volta una famiglia composta da 

una mamma un papà e un bimbo di nome 

Marco, che trascorreva molto tempo nella sua 

cameretta. I genitori gli dissero che dovevano 

cambiare casa e questo bambino era molto tri-

ste, perché voleva rimanere là. I suoi genitori gli 

dissero che avrebbe continuato a vedere i suoi 

amici. Arrivò il giorno in cui dovevano andare e, 

arrivati nella casa nuova, c’erano tanti giocat-

toli. (la casa) Era grande. Marco dopo un po’ di 

tempo si abituò, e quando era grande si comprò 

la vecchia casa.  

Da notare in questo racconto le ultime frasi. Damiano rico-

nosce che nella casa nuova vi sono delle realtà positive (Arrivò 

il giorno in cui dovevano andare e arrivati nella casa nuova, 

c’erano tanti giocattoli. (la casa) era grande), tuttavia il forte 

legame esistente con la vecchia abitazione che avevano la-

sciato, gli fa dire: “Marco dopo un po’ di tempo si abituò, e 

quando era grande si comprò la vecchia casa”.  

Nel disegno (figura 105), è presente un garage, un luogo 

della casa amato dai maschietti, poiché in questo locale è pos-

sibile inventare, costruire o aggiustare degli oggetti o degli stru-

menti. Nella casa disegnata vi è pure una mansarda, un luogo 

caldo e protetto nel quale rifugiarsi nei momenti di tensione e 

tristezza.  
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Una casa in campagna. 

C’era una volta un bambino il quale un 

giorno ebbe un’idea: “Andiamo ad abitare in 

campagna.” Nella città la casa era brutta, non 

dormiva la notte. I genitori dissero: “Aspet-

tiamo fino a domani.” La ditta dei traslochi 

mise tutto negli scatoloni e si trasferirono. Il 

bambino poteva scorrazzare come voleva e ri-

posarsi nel fresco degli alberi.  

Era contento. Anche i suoi erano contenti. 

“Hai avuto un’idea geniale” gli dissero. Com-

prarono lampade e vestiti nuovi, adatti alla 

campagna. Il bambino cambiò scuola e visse fe-

lice in questa nuova casa. Il bambino non aveva 

fratelli ma aveva degli amici. I suoi genitori 

erano felici del trasloco e fecero delle nuove 

amicizie. Anche loro erano più rilassati. 

Ivan, come tanti bambini che per vari motivi hanno sofferto, 

ricerca attorno a sé le cause della propria sofferenza e le trova 

nella vita frenetica, e, a volte, disumana delle città (Nella città 

la casa era brutta, non dormiva la notte). Al contrario, la casa in 

campagna, nella quale egli immagina di vivere, possiede tutti i 

requisiti per stare bene (Il bambino poteva scorrazzare come 

voleva e riposarsi nel fresco degli alberi). Questo immaginato 

cambiamento risulta felice sia per lui che per i suoi genitori, i 

quali hanno la possibilità di acquistare una buona serenità (Era 

contento. Anche i suoi erano contenti. ‹‹Hai avuto un’idea ge-

niale›› gli dissero. Anche loro erano più rilassati). 
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Figura 106 

Antonio - Primo racconto. 

I difficili cambiamenti di abitazione 

C’era una volta uno che si voleva vendere la 

casa con tutto il giardino. Ha messo l’annuncio 

sul giornale, poi l’ha venduta a una famiglia, 

perché lui abitava distante e non poteva venire. 

E se n’è andato in una casa migliore, che ha la 

piscina, gli alberi. In questa casa c’erano 

mamma, papà e figlio e andavano d’accordo. 

Un giorno hanno ammazzato uno vicino alla 

casa, e quelli sono scappati, e sono andati in 

un’altra casa, dove c’era il caminetto e la casa 

era più bella di quella precedente e andavano 

tutti d’accordo. 
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In questo racconto di Antonio c’è certamente la speranza 

che il cambiamento di abitazione possa apportare un migliora-

mento, rispetto alla situazione precedente (E se n’è andato in 

una casa migliore, che ha la piscina, gli alberi. In questa casa 

c’erano mamma, papà e figlio e andavano d’accordo), tuttavia, 

è evidente anche il timore presente nell’animo del bambino che 

il cambiamento possa apportare anche delle situazioni negative 

(Un giorno hanno ammazzato uno vicino alla casa).  

Antonio tuttavia, alla fine del racconto, apre il suo animo alla 

speranza, immaginando che queste situazioni negative po-

tranno essere affrontate attuando ulteriori cambiamenti, fino a 

trovare la serenità e la pace tanto desiderata (e sono andati in 

un’altra casa, dove c’era il caminetto e la casa era più bella di 

quella precedente e andavano tutti d’accordo). 

Antonio – Secondo racconto. 

Un figlio monello 

C’era una volta una famiglia composta da 

papà, mamma e figlio. Papà e mamma erano 

buoni, il figlio era monello, perché gli piaceva e 

perché era nervoso. Vivevano in una casa in 

una bella campagna, però era affittata e 

c’erano alberi, montagne. Un giorno la persona 

che gli aveva affittato la casa è morto, e allora 

hanno cambiato casa, ma non si trovavano 

bene perché sporca e brutta e allora chiede-

vano ai loro parenti se avevano qualche casa da 

affittare. Poi gli hanno affittato la casa. Loro 

stavano bene, l’hanno comprata. 

Antonio riconosce di essere monello e in questo si dà una 

parte di responsabilità (perché gli piaceva), comprende molto 
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bene che come causa dei suoi comportamenti disturbanti vi 

siano anche le sue problematiche psicologiche (perché era ner-

voso). Come si può ben vedere, se a volte i bambini introiettano 

i giudizi negativi dei genitori e degli adulti, dall’altra capiscono 

che i loro comportamenti problematici dipendono anche dalla 

loro condizione psicologica. Purtroppo, non tutti i genitori ac-

cettano questa realtà, tanto che molti preferiscono negare le 

cause psicologiche dei disturbi comportamentali dei loro figli, al 

fine di evitare ogni loro responsabilità e sottrarsi alla necessità 

di mettersi in gioco, accettando di modificare il loro stile edu-

cativo o l’ambiente di vita del bambino, quando esso non è ido-

neo alla normale crescita affettiva ed emotiva di quest’ultimo.  

Anche in questo racconto per questa famiglia non è facile 

trovare un luogo in cui stare tutti bene se non dopo varie peri-

pezie (Un giorno la persona che gli aveva affittato la casa è 

morto, e allora hanno cambiato casa, ma non si trovavano bene 

perché sporca e brutta).  

2.4 I PERSONAGGI NEGATIVI  
Un lupo mannaro 

C’era una volta un lupo mannaro che è an-

dato nelle case delle persone e ogni giorno li 

spaventava. Era il cinque giugno e il lupo man-

naro arriva a casa di qualcuno. Sale piano, 

piano le scale e poi ruba la persona e la porta 

via. La mattina le persone hanno parlato che 

una creatura mostruosa è entrata in casa di 

qualcuno e li ha disturbati. Hanno parlato con 

la polizia e hanno detto che rintracciavano que-

sta creatura mostruosa e non devono preoccu-

parsi. Andarono a cercarla alle cinque di notte: 
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vedono due occhi gialli e una felpa fatta di nero 

e poi dopo guardano e vedono che è sparito. Di-

cono tra sé: “Dov’è finito?”. Scendono le scale, 

guardano da tutte le parti, ma non lo trovano. 

Significa che è fuggito a rubare le altre persone. 

La polizia va a caccia del lupo mannaro e conti-

nua la ricerca. Arriva a un indirizzo (numero) 

69, bussano, la persona dice che ha sentito una 

voce strana: “Hai una voce molto strana!” E lui 

risponde: “Perché ho preso le medicine. En-

trano ed è una donna con i denti così aguzzi: 

“Hai il vestito sporco, tu non sei una donna!” Lo 

spogliano e vedono che è un lupo mannaro. 

Il lupo mannaro entra nella casa di qualcuno 

e ruba cinque persone. La polizia sta arrivando, 

il lupo mannaro scappa via e si nasconde in un 

nascondiglio in una casa di qualcuno e chiude 

la porta a chiave, sigilla le finestre. La polizia 

batte la porta ma il lupo mannaro sa che è in 

pericolo e deve fuggire. È tardi, si nasconde 

sotto il letto, la polizia sfonda la porta, guarda 

da tutte le parti e vedono dei denti aguzzi, ca-

piscono che è lui, lui fugge. 

Donato, un bambino di dieci anni con sindrome di Asperger, 

costruisce questa storia del lupo mannaro che spaventa e rapi-

sce le persone. Questo racconto rivela forse qualcuno dei suoi 

timori ma, essendo migliorato il suo mondo interiore, questa 

emozione possiede una carica di angoscia tanto modesta da 

permettergli di affrontarla mediante le parole. Questo modo di 

affrontare le paure somiglia molto a ciò che fanno spesso i 
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bambini quando sono tra loro e raccontano di mostri e lupi 

mannari, per il gusto di provare un lieve brivido di timore e 

nient’altro.  

Il racconto, tra l’altro, è ben strutturato, sono poche le ripe-

tizioni e le alterazioni. Entrambi gli elementi ci fanno capire che 

il bambino, nel momento in cui ha dettato i suoi pensieri, si tro-

vava in una situazione psichica certamente non grave.  

 

Il cane e i ladri 

C’era una volta un cane che si faceva la pas-

seggiata ed era molto felice, ma si accorse che 

non era da solo e scesero da una macchina due 

persone che volevano rapirlo, pensando che era 

un cane randagio. Il povero cane diede un 

morso molto forte a uno dei due ladri. Poi si 

mise ad abbaiare e andarono in suo soccorso 

(altri cani) mordendo i due ladri alle braccia, ai 

piedi. Alla fine, il padrone vide i due ladri per 

terra e li portò dalla polizia e così il cane e i suoi 

vissero felici e contenti con il loro padrone. 

Giulio, spesso vittima di irrisioni da parte dei suoi compagni 

di classe, si identifica con un cane che rischia di essere aggredito 

e rapito dai ladri, mentre passeggia felice per la sua strada 

(C’era una volta un cane che si faceva la passeggiata ed era 

molto felice ma si accorse che non era da solo e scesero da una 

macchina due persone che volevano rapirlo).  

Le sue parole esprimono anche la nascosta aspirazione di sa-

per reagire alle sopraffazioni, aggredendo a sua volta chi, senza 
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alcun motivo, vuole fargli del male (Il povero cane diede un 

morso molto forte a uno dei due ladri).  

Nel racconto egli esprime anche il desiderio che qualcuno, 

forse i suoi genitori o gli insegnanti, intervenga a suo favore 

quando, come succedeva spesso, i compagni di classe avevano 

nei suoi confronti atteggiamenti di dileggio (Alla fine, il padrone 

vide i due ladri per terra e li portò dalla polizia e così il cane e i 

suoi vissero felici e contenti con il loro padrone). 

 

Questo racconto, molto strano e in alcune parti contraddit-

torio e confuso, è stato immaginato da Mattia, un bambino di 

sette anni. I genitori del bambino, nonostante fossero separati, 

continuavano a litigare tra loro e si accusavano a vicenda di 

mille angherie. Mattia presentava disturbi psicologici che si ma-

nifestano con vari sintomi: irrequietezza, nervosismo, compor-

tamenti oppositivi, disturbi del sonno, paure e linguaggio infan-

tile.  

Le mani del ladro 

C’era una volta, una mano destra che ha in-

contrato una mano sinistra, e hanno battuto le 

mani, perché hanno fatto amicizia, poi hanno 

toccato qualcosa: oggetti che erano in mare, 

perché la mano destra e la mano sinistra si tro-

vavano in una barchetta. Nel mare c’erano ra-

metti, un bastone e una lattina. Dopo che li 

hanno toccati hanno sentito gli oggetti e da 

quel giorno hanno preso altri oggetti e li hanno 

toccati.  

D. Come mai gli oggetti erano finiti in mare? 
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R. Gli oggetti erano finiti in mare, perché 

qualcuno li aveva buttati, poi hanno trovato dei 

sassi e li hanno toccati. I sassi erano stati lan-

ciati dai bambini, gli oggetti erano stati lanciati 

dai ladri. I ladri avevano buttato gli oggetti per-

ché avevano un sacco di cose che avevano ru-

bato: alcune cose le hanno tenute, altre le 

hanno buttate.  

Dopo i ladri hanno continuato a buttare altri 

oggetti in mare, le mani li hanno presi e li 

hanno messi in barca in modo da poterli toc-

care. Le mani amavano toccare in particolare 

gli oggetti, tutto quello che si buttava.  

D. Di chi erano queste mani? 

R. Le mani erano di nessuno. Erano di una 

persona, di un ladro, e le mani hanno lasciato 

gli oggetti nel fiume, ma da quel giorno hanno 

lasciato il ladro, perché non volevano diventare 

ladre. Il ladro, dal giorno in cui le mani si sono 

staccate, è diventato buono, e anche le mani 

sono diventate buone.  

D. Il ladro aveva una famiglia? 

R. Il ladro non aveva nessuno: era nato solo. 

Quando era ladro era contento, perché con le 

mani poteva rubare e gettare gli oggetti, ma 

poi quando le mani si sono staccate non è stato 

più contento.  

È come se le emozioni dovute alla sofferenza interiore di 

questo bambino, non più contenute e controllate, 
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costringessero la sua mente a focalizzare l’attenzione solo su 

una parte del corpo: le mani. Questa tendenza, non è frequente 

e, di solito, si collega alla presenza di una notevole angoscia, 

che impedisce, ai bambini che ne soffrono, di soffermarsi 

sull’unità dell’essere umano e non su un particolare organo. 

Questo fenomeno somiglia a ciò che avviene nei soggetti 

con disturbi autistici. Anche questi, a causa della presenza nella 

loro mente di un confuso mondo interiore, ricco di notevole an-

sia e di numerose fobie, hanno difficoltà a vedere la globalità 

degli oggetti e delle persone. Racconta la Williams: “A tavola 

guardavo un piatto pieno di colori, un coltello e una forchetta 

stretti nelle mani. Guardai attraverso il piatto pieno di colori e 

tutto si dissolse. Un paio di mani disturbarono la mia visione: un 

coltello d’argento, una forchetta d’argento stavano tagliando i 

miei colori. C’era un pezzo di qualcosa all’estremità della for-

chetta d’argento. Stava lì seduto, immobile. Il mio sguardo se-

guì quel pezzetto di colore attraverso la forchetta, fino a una 

mano. Spaventata, lasciai che i miei occhi seguissero la mano 

fino ad un braccio, congiunto ad un viso. Infine, il mio sguardo 

cadde sugli occhi, che me lo restituirono con infinita dispera-

zione. Era mio padre”.33 

Vi è poi un altro elemento che accomuna la patologia di que-

sto bambino a quella presente nei soggetti con sintomi di auti-

smo: le mani, per ritrovare sé stesse e un po’ di serenità ed 

equilibrio interiore, amano toccare alcuni particolari oggetti (Le 

mani amavano toccare in particolare gli oggetti, tutto quello 

che si buttava).  

                                                 
33 Williams D. (2013), Nessuno in nessun luogo, Roma, Armando 

Editore, p. 56. 

 



319 

 

La gravità della patologia è infine confermata dalla struttura 

del racconto, scarsamente lineare e coerente.   

 

Una rapina in banca 

C’era una volta due ragazzi, Franklin e Mi-

chel e avevano venti anni. Un giorno hanno de-

ciso di rapinare una banca e hanno guadagnato 

un sacco di soldi. È scattata l’allarme ed è arri-

vata la polizia. Hanno preso una macchina e se 

ne sono scappati. La polizia li ha inseguiti ma 

non sono riusciti a prenderli. Questi due ragazzi 

sono tornati a casa e hanno fatto un drink. 

Giovanni sembra esaltare due giovani personaggi negativi 

(Franklin e Michel e avevano venti anni. Un giorno hanno deciso 

di rapinare una banca e hanno guadagnato un sacco di soldi). 

Questi rapinatori riescono a sfuggire alla polizia e, dopo essere 

tornati a casa, festeggiano con un drink.  

Che i ragazzi si identifichino con dei personaggi negativi non 

è strano, è sempre successo anche in passato. Tuttavia, in que-

sto periodo storico, tale tendenza si è accentuata a causa dei 

tanti cartoni animati e soprattutto del frequente utilizzo di vi-

deogiochi, nei quali dei personaggi negativi, come possono es-

sere dei ladri o degli assassini, sono premiati con un maggior 

punteggio se riescono a raggiungere determinati obiettivi: 

come rapinare, rubare e uccidere, riuscendo a sfuggire ai tutori 

della legge.  
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2.5 IL RAPPORTO CON GLI ANIMALI  
Gli animali hanno accompagnato l’uomo fin dagli albori della 

sua esistenza sulla terra. Il rapporto con essi è stato sempre 

molto stretto, tanto che non sono mai stati soltanto fonte es-

senziale di cibo ma hanno aiutato l’uomo nel suo lavoro come 

nella difesa. Gli animali erano e sono, soprattutto oggi, una 

calda, gradevole compagnia per gli adulti e occasione di gioco 

per i bambini, poiché apportano emozioni piacevoli e senti-

menti teneri e delicati.  

Come non intenerirsi accarezzando o solo guardando un te-

nero micino o un allegro cagnolino? Come non rimanere affa-

scinati dai variopinti pesci, che nuotano lentamente in quel 

mondo misterioso e affascinante che è il mare o un semplice 

acquario? 

Gli animali sono diventati, per le loro caratteristiche intrin-

seche o per quelle attribuite loro dagli umani, anche dei sim-

boli: di coraggio o aggressività; di furbizia o alterigia; di tene-

rezza o allegria; di vivacità o compagnia; di paura o di forza.  

Per tali motivi sono molti gli animali presenti nelle storie 

scritte o raccontate dai minori. 

 

Rosario, un bambino di sei anni, era descritto dai suoi geni-

tori come un “bambino tremendo”, perché si comportava in 

modo irrequieto, aggressivo, dispettoso, pauroso. Inoltre, era 

molto selettivo nell’alimentazione. Il bambino piangeva ogni 

volta che veniva lasciato a forza a scuola. La sua aggressività, 

sembrava nascere dall’impossibilità di essere compreso dal pa-

dre e dalla madre, oltre che dai familiari e coetanei, i quali 
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avevano notevoli difficoltà a comunicare con lui in modo ade-

guato ai suoi bisogni. 

 

Figura 107 

Un feroce coccodrillo 

C’era una volta un coccodrillo che non aveva 

nome. Andava nel mare, incontrava gli altri pe-

sci: squali, delfini, e alcuni se li mangiava, 

tranne squali e delfini. I pesci scappavano però, 

perché non si volevano farsi mangiare. Il cocco-

drillo era andato a cercare altri pesci. Ha tro-

vato un pesce e sé l’è mangiato, ed è stato con-

tento. Dopo sé ne è andato a casa. A casa sua 

c’era un altro suo amico coccodrillo e insieme 

hanno mangiato, hanno giocato e poi si sono 

visti la televisione e poi si sono coricati. 
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In questo racconto i vissuti interiori di Rosario lo stimolano 

a identificarsi con un rettile feroce: un coccodrillo, che trascorre 

buona parte del suo tempo andando in giro ad aggredire, ucci-

dere e mangiare dei pesci (Andava nel mare, incontrava gli altri 

pesci: squali, delfini, e alcuni se li mangiava, tranne squali e del-

fini). Questo coccodrillo ha come amico soltanto un suo simile 

(A casa sua c’era un altro suo amico coccodrillo e insieme hanno 

mangiato, hanno giocato e poi si sono visti la televisione e poi 

si sono coricati).  

È come se il bambino volesse dirci: “Solo con uno che ha le 

mie stesse caratteristiche psicologiche e comportamentali po-

trei andare d’accordo”. Da notare che il bambino a questo coc-

codrillo non riesce a dare un nome, come se dandogli un nome 

si esponesse troppo, facendo capire a chi legge e ascolta di es-

sersi identificato con questo animale così feroce.   

Nel disegno (figura 107), eseguito prima del racconto, egli 

raffigura un’enorme figura poco definita che dovrebbe rappre-

sentare il coccodrillo, mentre i pesci sono disegnati con vari co-

lori. Accanto ai pesci, che il coccodrillo mangia, ha tratteggiato 

un omino, al quale non ha dato una chiara fisionomia. Osser-

vando il disegno, il timore che abbiamo avuto è che questo coc-

codrillo famelico non si accontentasse di aggredire e divorare 

solo dei pesci! È quindi evidente in questo racconto il piacere di 

poter manifestare la propria aggressività anche nei confronti 

degli esseri umani.  
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Figura 108 

Angelina parla con gli animali 

C’era una volta in un paese molto fantastico 

una bambina di nome Angelina. In quel paese 

Angelina era molto conosciuta, perché riusciva 

a parlare con gli animali. Tutti la prendevano 

per scema, perché la vedevano parlare con gli 

animali, mentre gli altri non sapevano farlo. 

Lei, con sua nonna, viveva in un bosco dove 

c’erano tanti animali. Suo fratello era un ani-

male, perché subì nella guerra dove c’è suo pa-

dre, l’hanno trasformato in animale. 
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 Angelina, un giorno andò all’ospedale, per 

curare una tigre, che era ferita a causa di un 

cacciatore. Quando gli disse al dottore se po-

teva curare la tigre, il dottore gli disse come lei 

voleva curare la tigre. Angelina gli rispose che 

lei poteva parlare con gli animali. Il dottore non 

gli ha creduto, come fanno tutti gli altri.  

Angelina, mentre andava a scuola, incontrò 

una signora con un cane, questo cane era sem-

pre arrabbiato. Lei quando l’ha visto in quel 

modo, disse alla signora che c’era qualcosa che 

non andava. Infatti, Angelina controllò il cane e 

trovò una spina sotto il piede, quando gliel’ha 

tolta il cane è stato bene e ringraziò e, final-

mente, capirono che poteva parlare con gli ani-

mali.  

Un altro giorno con sua nonna passeggia-

vano per la città e incontrarono un signore con 

un gatto grossissimo. La bambina ci andò, per-

ché lei ci tiene molto agli animali, e gli disse su-

bito di portarlo in ospedale. Il dottore lo curò e 

il signore ringraziò Angelina e gli ha creduto 

pure lui. Ogni giorno incontrava dei signori con 

degli animali, glieli curava e così le credette 

tutta la città. Cosi ad Angelina non la prende-

vano più in giro e lei fu felice. 

Federico, un bambino di nove anni, presenta un’altra storia 

di animali. Il personaggio principale è Angelina, una bambina 

alla quale nessuno crede e che gli altri prendono in giro, perché 

dice di capire il linguaggio degli animali e afferma di saperli cu-

rare. Anche in questo caso la vera famiglia è come se non 
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esistesse. È evidente che le particolari capacità nel capire e cu-

rare gli animali, che Federico attribuisce ad Angelina, sono un 

mezzo per tentare di migliorare la scarsa stima che gli altri 

hanno nei suoi confronti. A sua volta Federico immagina che 

l’amicizia con degli animali gli possa permettere di godere 

dell’affetto che egli non trova negli esseri umani.  

Il disegno (figura 108) che accompagna questo racconto non 

ha il tema di Angelina ma dell’ecologia. Troviamo pertanto l’in-

vito a usare la bicicletta per evitare l’inquinamento, e il divieto 

di fumare negli autobus. 

 

Sei lupetti da salvare 

In campagna ho trovato dei lupi. Ero 

grande. Sono andato in campeggio con i miei 

cani, per andare a pescare con il fucile. Ad un 

certo punto ho sentito ululare. Ero terrorizzato 

e volevo tornare indietro, ma sono andato 

avanti per vedere cosa c’era. Ho trovato sei cuc-

cioli di lupi abbandonati: tre maschi e tre fem-

mine. Prima volevo scappare, poi sono andato 

a vedere. I cuccioli erano vivi, ma la madre era 

morta. Me li sono portati a pesca con me. Ave-

vano paura perché avevo il fucile (pensavano 

che avevo ucciso io la mamma). Si prendevano 

i pesci da soli, come gli orsi con i salmoni. Io ca-

pisco il linguaggio dei cani. I cuccioli mi hanno 

chiesto la loro storia. Li ho fatti entrare nella fa-

miglia. La sera, quando raccoglievamo la legna 

andavamo a caccia. Due facevano vedere la fo-

resta perché la conoscevano, altri due sono 
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andati a caccia e sono tornati con un capriolo. 

Correvano come pazzi perché avevano visto 

una lepre. Volevano andare a caccia di cin-

ghiali. 

Giulio, un ragazzo di tredici anni, che presentava ritardo 

mentale lieve e disturbi psicologici, in questo racconto imma-

gina di fare amicizia e di saper parlare con sei lupacchiotti da lui 

salvati. Questi animali avevano grandi capacità: oltre che saper 

parlare con lui, riuscivano a pescare ma anche cacciare i ca-

prioli, le lepri e i cinghiali. Per tutti questi motivi il ragazzo im-

magina di farli partecipi della sua famiglia  

Poiché Giulio era spesso preso in giro dai compagni di classe, 

dai quali non riusciva a difendersi e soffriva a causa dei suoi ge-

nitori i quali, avendo caratteristiche psicologiche molto diverse, 

litigavano spesso tra loro, pensiamo che il ragazzo in questo rac-

conto cerchi di vivere con la fantasia una realtà molto più bella 

di quella che era costretto ad affrontare ogni giorno.  

Per tali motivi egli ha voluto immaginarsi come un personag-

gio coraggioso e paterno nei confronti dei piccoli lupetti, rimasti 

orfani della madre. Nello stesso tempo ha rappresentato una 

strana famiglia, nella quale erano presenti soltanto lui e i lupac-

chiotti che aveva salvato, escludendo quindi la sua vera famiglia 

che, come abbiamo detto, era molto problematica.  

2.6 I RAPPORTI CON LA TERAPIA  
A volte possiamo ritrovare nei disegni e nei racconti dei mi-

nori qualche accenno alla terapia che effettuano e agli speciali-

sti con i quali entrano in rapporto. Nei loro disegni e commenti, 

a volte affettuosi, altre volte pungenti e ironici, spesso sono 

presenti i nomi degli stessi terapeuti. 
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Figura 109- Federica 

 

Figura 110 - Katia 
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In alcuni casi come quello della giraffa disegnata da Federica 

(figura 109), si tratta di regali che sono offerti ai terapeuti. In 

altri casi, come nel disegno sovrastante (figura 110), mediante 

il disegno la piccola Katia dà la sua valutazione sia sullo scopo, 

sia sull’efficacia della terapia.  

In questo disegno la bambina, mediante i quattro cuori, uno 

per ogni specialista, vede la terapia come un gesto d’amore nei 

suoi confronti. Ed è questo amore che riesce ad allontanare le 

fosche nuvole. Katia, mediante questo disegno, ci vuole comu-

nicare anche qualcosa di più: la terapia è certamente riuscita a 

scacciare la sofferenza maggiore (i nuvoloni che stanno in 

basso), tuttavia rimangono ancora dei problemi psicologici nel 

suo animo (la piccola nuvoletta vicina ai cuori).  

 

 

Figura 111 
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Tre specialisti per curare Gianluca 

C’era una volta un ragazzino di nome Gianluca. Era discolo. 

Però faceva di tutto per cambiare carattere. Ogni giorno ci pro-

vava ma non ci riusciva mai. Era proprio fatto così. I suoi genitori 

lo mandarono da uno specialista e lui (lo specialista) disse loro 

che nel giro di qualche giorno gli avrebbe fatto cambiare carat-

tere. Questo specialista fallì nella sua impresa. La stessa cosa fu 

con un altro. Però questa volta andarono in città grosse e cono-

sciute. Anche quest’altro fallì. Però disse che non c’era la forza 

di volontà di Gianluca.  

Allora andarono da un altro, dicendo a Gianluca di metter-

cela tutta. Questo ci riuscì. Però i genitori, che in un primo mo-

mento avevano giudicato male il secondo specialista, perché 

aveva detto che ci voleva forza di volontà, era quello che i geni-

tori volevano sentirsi dire, al terzo non gli diedero niente, men-

tre al secondo lo ringraziarono. Così Gianluca cambiò carattere. 

Ivan invece racconta, in modo critico verso i suoi genitori, i 

vari incontri con gli specialisti che avevano cercato di curarlo. 

Intanto riprende dai genitori il giudizio su sé stesso (C’era una 

volta un ragazzino di nome Gianluca. Era discolo). Egli vorrebbe 

modificare il suo comportamento “discolo”, ma comprende 

pure che utilizzando la sua volontà non poteva riuscire a fare 

ciò (Però faceva di tutto per cambiare carattere. Ogni giorno ci 

provava ma non ci riusciva mai. Era proprio fatto così).  

Il parere sul primo specialista è netto: non riesce a modifi-

care i suoi comportamenti problematici (I suoi genitori lo man-

darono da uno specialista e lui (lo specialista) disse loro che nel 

giro di qualche giorno gli avrebbe fatto cambiare carattere. 

Questo specialista fallì nella sua impresa). Ma anche il secondo 

specialista, di un’importante città, non riesce nel suo intento 
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(Anche quest’altro fallì. Però disse che non c’era la forza di vo-

lontà di Gianluca). Vi riesce il terzo.  

Sono interessanti in questo racconto le varie osservazioni 

che il bambino fa su sé stesso e sui suoi genitori. Egli accetta di 

essere un bambino discolo, accetta la necessità di modificare i 

suoi comportamenti problematici, ma comprende bene che ciò 

non dipende soltanto dalla sua volontà. Cosa che invece vo-

gliono credere i suoi genitori e il secondo specialista.  

Spesso, quando sono presenti dei problemi psicologici, si 

vorrebbe fare affidamento solo sulla volontà del minore. Pur-

troppo, molto spesso, la cosiddetta “buona volontà del bam-

bino” non è affatto sufficiente, quando le problematiche psico-

logiche sono di una certa gravità.  Ci vuole ben altro: è necessa-

rio che l’ambiente, nel quale il minore vive, si adegui piena-

mente alle necessità affettivo-relazionali del minore e non vice-

versa.  

È necessario quindi che, soprattutto i genitori, cambino il 

tipo di relazione che avevano con il figlio con un altro più effi-

cace. Purtroppo, da parte dei genitori e familiari non sempre è 

compresa e accettata la necessità di mettersi in gioco diretta-

mente nella costruzione di una relazione adeguata.  È molto più 

facile pretendere che siano i bambini da soli, o mediante l’aiuto 

degli specialisti, a impegnarsi ad attuare dei positivi cambia-

menti.   

Il disegno che accompagna il racconto (figura 111), nel quale 

una grossa nuvola nera copre buona parte della luce e del ca-

lore del sole, evidenzia molto bene l’ambiente triste, freddo e 

difficile nel quale viveva il bambino. Da ciò si può comprendere 

molto bene che soltanto quando questa grossa nuvola nera 
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presente nel suo ambiente34 sarà scomparsa, si potrà ottenere, 

come in realtà avvenne, un miglioramento delle condizioni psi-

chiche di Gianluca.  

 

 

Figura 112 

Un vecchio medico come amico 

C’era una volta un vecchio cellulare di nome Doc. Aveva pro-

blemi ad accendersi perché la batteria era malandata. Un ra-

gazzo di venti - venticinque anni lo trovò ed iniziò a ripararlo e 

poi iniziò a programmarlo. Solo che poi il ragazzo scordò dove 

lo aveva messo. Non lo trovò, ma alla fine lo trovò, ma non era 

più funzionante, perché la carica era finita. Visto che era 

                                                 
34 Tribulato E. (2017), Il bambino e l’ambiente, Messina, Centro 

Studi Logos. 
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l’ultimo telefono al mondo di quel tipo e tutti i caricabatteria 

erano distrutti, ad un certo punto ricordò ciò che gli aveva inse-

gnato un suo caro amico, prima di essere esiliato, ovvero, che 

poteva recuperare cpu e ram da un altro telefono. Quel telefono 

si risvegliò ed era più veloce e disse: “Cosa mi hai fatto?›› e lui: 

“Ti ho modificato per salvarti la vita”. Ed il telefono rispose: 

“Grazie mille, finalmente”. E vissero per sempre felici e contenti. 

Il rapporto dei bambini con il personale che ha cura di loro, 

può essere più o meno buono, intenso e dialogico.  

Nel caso di bambini con sintomi di autismo si tende a pen-

sare che questi siano distanti e freddi con le persone che li se-

guono. Ciò è possibile che avvenga quando il soggetto è parti-

colarmente grave o all’inizio della relazione bambino - opera-

tore. Tuttavia, quando il rapporto tra il minore e il terapeuta 

diventa ricco, intenso e profondo, anche questi bambini molto 

disturbati si legano intensamente alle persone che li seguono, 

tanto che riescono a manifestare, verso chi si adopera per ca-

pirli, accettarli e aiutarli, notevole attenzione, affetto, gratitu-

dine e rispetto.  

L’interpretazione di questo racconto non è difficile. Il ra-

gazzo avverte il vecchio medico che lo segue come una delle 

poche persone che lo comprendono e lo mettono a proprio 

agio. Pertanto, per lui questa persona è diventata importante, 

tanto importante che egli vorrebbe ringiovanirla, così come si 

potrebbe fare con un vecchio cellulare (figura 112), aggior-

nando le sue componenti essenziali, per poter continuare a vi-

vere insieme “felici e contenti”. 

 

 



333 

 

 

 

Figura 113 

Una piacevole terapia 

C’era una volta una terapia ed era molto simpatica, perché 

certe volte le dottoresse mi facevano ridere e allora un giorno 

sono andata a terapia. Quando sono arrivata ho giocato a mo-

scacieca con due dottoresse di nome Anita e Martina, poi il dot-

tore mi ha chiamato e ho fatto il ritratto di una dottoressa che 

si chiama Cristina. In terapia c’era anche una dottoressa in-

sieme a Cristina che si chiama Giulia. Ho fatto “Ambarabà ciccì 

coccò” per scegliere a chi fare il ritratto ed è uscita Giulia, quindi 

ho fatto il ritratto a Cristina. Quindi ora sto raccontando questa 

storia che è molto bella. 

Anche nel racconto di Katia è presente gioia e piacere per la 

terapia che effettua, nonché gratitudine verso le terapiste, che 

non solo comprendono i suoi bisogni ma li sanno affrontare me-

diante il sorriso, lo scherzo, i giochi e altre attività piacevoli. Da 

notare come la bambina, in preda all’ansia e alle paure con-

fonda i nomi (Ho fatto “Ambarabà ciccì occò” per scegliere a chi 

fare il ritratto ed è uscita Giulia, quindi ho fatto il ritratto a Cri-

stina). 
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2.7 I RAPPORTI CON LA SCUOLA  
Non vi è alcun dubbio sulla utilità della scuola, per le funzioni 

che questa benemerita istituzione esplica nella crescita cultu-

rale, educativa, formativa e socializzante dei minori. Avere un 

luogo specifico, con del personale appositamente preparato 

per svolgere tutti questi importanti compiti è essenziale nelle 

nostre moderne società.  

 Tuttavia, non tutti i minori riescono a vivere bene la realtà 

scolastica. Spesso i bambini che presentano delle disabilità, dif-

ficoltà nell’apprendimento o delle peculiarità fisiche o psichiche 

sono irrisi, esclusi ed emarginati dal gruppo classe o, ancor peg-

gio, sono attuati nei loro confronti comportamenti di ostraci-

smo e bullismo.  

Per quanto riguarda poi i bambini che presentano proble-

matiche psicologiche con ansia, paure, irritabilità, instabilità, 

chiusura, disturbi del comportamento, questi hanno notevoli 

difficoltà ad accettare gli orari, il ritmo, le norme e le regole pre-

senti nell’ambiente scolastico.  
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Figura 114 

In questo disegno di Gabriella (figura 114), che è anche un 

racconto, la bambina manifesta la sua insofferenza e il rifiuto 

per la scuola: “Non voglio andare a scuola” dice la bambina alla 

mamma. Quest’ultima ribatte quasi in modo automatico: “Ma 

ci devi andare”. In queste due battute è sintetizzato il frequente 

scontro che avviene tra i bambini che, per motivi vari, soffrono 

nel frequentare questa istituzione e vorrebbero sfuggire all’ob-

bligo istituzionale.   

Da notare nel disegno le finestre della scuola, chiuse come 

da inferriate, per indicare che per la bambina la scuola è come 

un carcere, dal quale è difficile evadere. Anche nei due perso-

naggi si possono evidenziare dei particolari rivelatori: sul viso 

della bambina che non vuole andare a scuola vi è una traccia di 

colore rosso per indicare la sua rabbia, mentre sulle sue spalle 
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sono presenti due macchie nere, ad indicare la presenza della 

costrizione materna. La madre, dal canto suo, ha un’evidente 

espressione perplessa. Come se si interrogasse: “Perché questa 

mia figlia rifiuta di andare a scuola?” Ma anche: “Cosa posso 

fare io per convincerla?” 

 

 

Figura 115 

A scuola bisogna impegnarsi 

C’era una volta un bambino che andava a 

scuola, ed era arrabbiato perché non prendeva 

buoni voti, poi si è messo d’impegno e ha avuto 

buoni voti, così la madre era contenta. Un 

giorno qualcuno lo prendeva in giro, perché stu-

diava e il bambino ha cercato di fargli capire 

che lo studio era più importante che prendere 

in giro. Poi quel ragazzo ha capito quello che gli 

voleva dire e non l’ha preso più in giro. 
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 Francesco, un ragazzino di dieci anni che presentava ritardo 

mentale di tipo lieve, con conseguenti difficoltà nell’apprendi-

mento delle materie curriculari e nell’integrazione con i compa-

gni di classe, manifesta in questo racconto sia la sua rabbia per 

le difficoltà incontrate nelle attività scolastiche (C’era una volta 

un bambino che andava a scuola ed era arrabbiato perché non 

prendeva buoni voti), sia le sue difficoltà nell’integrarsi con i 

coetanei.  

Questi ultimi, se in un primo tempo lo prendevano in giro 

perché non era in grado di seguire i programmi scolastici, in un 

periodo successivo, piuttosto che esprimere la loro ammira-

zione per l’impegno che il loro compagno metteva nello studio, 

lo beffeggiavano per la sua eccessiva diligenza (Un giorno qual-

cuno lo prendeva in giro perché studiava).  

Un’ultima notazione riguarda i rapporti tra i genitori e la 

scuola. In molti bambini con problemi psicologici o ritardo men-

tale, il fare di tutto per prendere buoni voti è finalizzato a far 

contenti i propri genitori. Nel caso di Francesco, è alla propria 

madre che il bambino vuole far piacere (poi si è messo d’impe-

gno e ha avuto buoni voti, così la madre era contenta). 
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Figura 116 

Una nota di demerito 

Io stavo andando a scuola, e, con il mio com-

pagno Cristian, stavamo studiando. La maestra 

ha rimproverato Cristian, perché si era portato 

le figurine e gli hanno fatto una nota.  

Io e Cristian abbiamo fatto un disegno e poi 

siamo usciti, e la maestra ha parlato con la 

mamma di Cristian e di Dennis. 

Danilo invece ricorda la nota di demerito assegnata dalla 

maestra al suo compagno Cristian, per aver portato a scuola 

delle figurine. Forse avrebbe dovuto dire, in modo più sincero, 

che la maestra aveva messo la nota di demerito per aver visto 

Cristian trastullarsi con le figurine! 



339 

 

 

Tutti gli stratagemmi per sfuggire alla scuola 

C’era una volta un bambino che si chiamava 

Francesco; aveva una sorella e un fratello. Una 

volta è andato a scuola, ha cominciato a fare i 

compiti e si è annoiato. Allora si nascose e non 

andò più a scuola. Mamma e papà così, lo tra-

scinarono a scuola mentre stava dormendo. 

Ma Francesco ha trovato una via di fuga al polo 

nord. Babbo natale lo riportò dai genitori e, 

quindi, di nuovo a scuola. Francesco allora 

pensa: “La vita è così”. Ma poi pensa: “Aspetta, 

posso farmi venire una malattia!”. (Anche que-

sto espediente non funzionò per cui…) France-

sco un giorno porta il suo computer a scuola, le 

maestre così lo hanno mandato all’asilo per pu-

nizione, (un luogo questo) dove si gioca, non si 

studia. Così Francesco è felice.  

In questo gustoso racconto possiamo comprendere come, 

da alcuni bambini, la scuola sia vissuta come un luogo di noia e 

tormento, dal quale si cerca di sfuggire utilizzando ogni espe-

diente: nascondendosi, fuggendo al polo nord oppure portando 

il proprio computer a scuola, per fare in modo che l’insegnante, 

come punizione, li retroceda, nella scuola materna, (dove si 

gioca, non si studia).  
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Figura 117 

La paura delle interrogazioni 

C’era una volta un ragazzino di nome Carlo 

il quale, prima di essere interrogato, era molto 

spaventato perché temeva che il professore gli 

avrebbe messo due, se non avesse fatto bene. 

La mattina Carlo cercò in tutti i modi di non an-

dare a scuola, fingendo di sentirsi male. Però 

non riuscì: doveva solo affrontare il professore. 

Quando lo chiamò alla lavagna, nessuno capiva 

perché lui scriveva tremolante. Appena il pro-

fessore disse di disegnare un parallelogramma 

lui riuscì a farlo perfettamente.  



341 

 

Questo professore, di cui tutti avevano 

paura, era diventato amico perché appena fi-

nita la lezione lo portò fuori con lui, dicendogli 

di continuare così, con buona volontà. Il bam-

bino passò alle classi superiori e fece notare a 

tutti di essere un piccolo, grande genio. 

Ivan inserisce un altro tema sui rapporti tra gli alunni e la 

scuola: la paura delle interrogazioni. (C’era una volta un ragaz-

zino il quale, prima di essere interrogato, era molto spaventato 

perché temeva che il professore gli avrebbe messo due se non 

avesse fatto bene). A questa paura spesso si collega l’ansia di 

prestazione (Quando lo chiamò alla lavagna, nessuno capiva 

perché lui scriveva tremolante). Anche questo ragazzino fa di 

tutto, fingendosi malato, per non entrare in classe (La mattina 

Carlo cercò in tutti i modi di non andare a scuola, fingendo di 

sentirsi male). Tuttavia, nonostante la paura delle interroga-

zioni, a questo bravo professore è bastato poco per far sentire 

Carlo a proprio agio (Questo professore, di cui tutti avevano 

paura, era diventato amico perché appena finita la lezione lo 

portò fuori con lui dicendogli di continuare così con buona vo-

lontà). 

Da notare nel disegno (figura 117) la scritta tremolante alla 

lavagna e i colori scuri usati per l’alunno insicuro. E ciò allo 

scopo di far comprendere la tristezza e la paura presente in lui.  

 

Un invito pressante per la madre 

Cara mamma di Debora, ti comunico che a 

paura della sqcuola e gentirmente non parlare 
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con le maeste domani non vuole andare a 

sqcuola.  

Debora, di sette anni, che frequentava la seconda elemen-

tare, aveva scritto direttamente su un foglio, utilizzando grandi 

lettere maiuscole, la sua supplica nei confronti della madre, af-

finché questa potesse capire la sua paura della scuola. Come si 

può leggere, questa bambina non era molto brava nella scrit-

tura! Per cui si può comprendere il motivo che spingeva la ma-

dre a portarla ogni giorno in classe, nonostante la figlia manife-

stasse la sua insofferenza per la scuola, lamentando sintomi so-

matici, come malessere generale, cefalea e vomito.  

Tuttavia, in questi casi bisogna sempre chiedersi non se il 

bambino ha bisogno di imparare a leggere e scrivere bene, ma 

che cosa impedisce al bambino di imparare a leggere e scrivere 

bene. Non è la frequenza scolastica a tutti i costi che può risol-

vere i problemi d’apprendimento, ma un attento esame delle 

necessità del bambino. Nel caso di Debora, ad esempio, le sue 

capacità nell’apprendimento erano compromesse da numerosi 

problemi di natura psicologica: la bambina soffriva di intense 

paure, difficoltà relazionali con i coetanei e con il fratello, oltre 

che di disturbi del comportamento. Inoltre, era anche evidente 

lo scarso impegno dei genitori nel seguire la bambina nei com-

piti scolastici a casa, tanto che essi, troppo coinvolti e impegnati 

nel lavoro, avevano lasciato solo agli insegnanti il compito degli 

apprendimenti scolastici. 

In questi casi è facile che si inneschi un circolo vizioso: i ge-

nitori trascurano la bambina sia affettivamente sia nel seguirla 

nelle attività scolastiche > la figlia va male a scuola > i suoi pro-

blemi psicologici aumentano > i genitori accentuano le loro 

pressioni perché non perda giorni di scuola > la sua sofferenza 

psicologica si aggrava > il rendimento scolastico peggiora. 
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Figura 118 

Un viaggio per sfuggire alla scuola 

C’era una volta un ragazzo che viveva ogni 

giorno allo stesso modo e non aveva molti di-

vertimenti per passare il tempo e l’unica cosa 

che scandiva le sue giornate era lo studio e, or-

mai stanco di quel vivere, chiese ai suoi genitori 

un consiglio su come continuare. Loro gli rispo-

sero che studiare è noioso, ma serviva e che lui 

avrebbe dovuto continuare (a studiare) per ot-

tenere qualcosa. Allora un giorno, dopo anni 

passati a scuola, passeggiando sulla spiaggia, 

decise che quello che doveva fare era intrapren-

dere un viaggio. Allora, lasciando un biglietto ai 

suoi genitori, prese la barca del padre e iniziò a 

navigare, fin quando non fu felice di ciò che 

aveva fatto.  
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Alcuni genitori, troppo impegnati nel lavoro e nelle tante at-

tività quotidiane, non hanno né voglia né tempo a disposizione 

per vivere con i loro figli dei momenti di gioia, svago e dialogo. 

Essi tendono a concentrare tutto il loro impegno educativo sul 

tema della scuola e dei compiti scolastici (un ragazzo che viveva 

ogni giorno allo stesso modo e non aveva molti divertimenti per 

passare il tempo e l’unica cosa che scandiva le sue giornate era 

lo studio).  

In questi bambini, il bisogno di fuggire e di vivere una vita 

diversa e meno opprimente, che li allontani dai compiti e dallo 

stress delle interrogazioni, è frequente ed è anche comprensi-

bile. Massimo, nel suo racconto, sogna di acquistare felicità e 

gioia abbandonando i noiosi compiti scolastici e navigando con 

la barca del padre (Allora, lasciando un biglietto ai suoi genitori, 

prese la barca del padre e iniziò a navigare, fin quando non fu 

felice di ciò che aveva fatto).  

Molte volte si innesca un altro tipo di circolo vizioso altret-

tanto deleterio per il benessere del minore: il bambino non va 

bene a scuola > gli insegnanti pressano i genitori per far stu-

diare maggiormente il figlio > questi lo impegnano nel fare i 

compiti per un numero maggiore di ore, limitando al massimo i 

momenti di gioco e svago > il bambino stressato non impara 

poiché l’attenzione e le capacità di memorizzazione diminui-

scono > il suo rendimento scolastico peggiora > gli insegnanti 

sentono il dover di stimolare ancor più i genitori ad impegnare 

il bambino per un maggior tempo nei compiti scolastici. E così 

via. 35 

                                                 
35  Tribulato E. (2017), Il bambino e l’ambiente, Messina, 

Centro Studi Logos, P.119. 
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Quando queste problematiche sono poste alla nostra atten-

zione, invitiamo i genitori a fare esattamente il contrario di 

quello che normalmente viene consigliato. Raccomandiamo ai 

genitori di diminuire il tempo dedicato allo studio e di aumen-

tare le ore di gioco libero all’aria aperta con i coetanei e i geni-

tori stessi. I risultati che si ottengono, con l’apparentemente 

strano intervento che abbiamo descritto, stupiscono sia i geni-

tori sia gli insegnanti.  

 

Andare a scuola per evitare il carcere alla madre 

C’era una volta un bambino di nome France-

sco, di otto anni, che non voleva andare a 

scuola. Disse alla mamma che non voleva an-

dare a scuola. La mamma gli disse che doveva 

andare per forza, che era obbligatorio, altri-

menti arrivavano i carabinieri. Un giorno il 

bambino decise di non andare a scuola e andò 

a giocare con lo skateboard. Dopo cinque 

giorni, arrivarono i carabinieri. Quando il bam-

bino tornò a casa la madre lo rimproverò, che 

non era andato a scuola. Quindi gli levò la play-

station per una settimana. Il bambino allora il 

lunedì decise di andare a scuola, e lì lo rimpro-

verò pure la maestra, quindi si mise a studiare.  

Ritornò a casa, non aveva voglia di studiare. 

La madre decise di accompagnarlo con la mac-

china, per sapere dove andava, però dopo po-

chi giorni la macchina si è rotta. Il bambino 
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andò di nuovo a scuola. Siccome non ci voleva 

andare decise di nuovo di infrangere le regole. 

Il meccanico era malato e non aggiustò la mac-

china (della madre). I carabinieri di nuovo, 

dopo cinque giorni, arrivarono a casa, perché li 

aveva chiamati la maestra. I carabinieri dissero 

alla madre che se fossero andati di nuovo 

l’avrebbero messa “dentro” (il carcere). Il bam-

bino decise di nuovo di studiare di più, così la 

madre gli avrebbe ridato la play e non sarebbe 

finita “dentro” (il carcere). 

È triste pensare che questo bambino si sia deciso ad andare 

a scuola solo per poter ritornare a giocare con la playstation ed 

evitare il carcere alla madre!  
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